我喜欢坐在图书馆的角落，一个人，静静地，看书也好，发呆也罢，只要到了图书馆的角落，心里就会安静下来，没有喧嚣，没有烦恼，唯有唰唰的翻书声，以及我的打字声，时而会蹦出调皮的脚步声。一些读者从我面前路过，大多时候，我自顾自地埋头打字，但若疲惫感上头，也会看上两眼，解解闷。若是恰巧对方也看了我一眼，我一个害羞的人儿，会迅速垂下微红的脸蛋儿，低着脑袋，静静聆听脚步远行，直至消逝，再抬头望向一抹残影。
图书馆的角落是最安静的地方，尽管如此，还是免不了来几个人，尤其是临近某种考试，例如四六级、教资考试、期末考试，到时候，会有不少人与我坐一张桌子，起初我是个害羞腼腆的人，不过日久天长，渐渐适应了环境，甚至主宰了环境，若是碰到些不懂事的新手，拿着资料哐哐背书，我还会耐性地告诉对方，沿厕所的方向行进，有个专门背书的地方，免得他们在我眼前絮絮叨叨。要知道，我是个很喜欢安静的人。我的课程比较多，星期一到星期五空余时间不多，每次下课后，习惯性地回寝拿电脑，然后去图书馆，大多数时候心仪的位置会被别人占据，不喜欢与人同坐的我，总是选择退而求其次，穿过一丛书架，绕到图书馆正中心，在那儿有个天窗，边缘地带是个不错的选择，我会选择靠天窗的一个无人的边角，静静地坐下，翻开书，呆到图书馆关门。可惜的是图书馆晚上九点早早地关门，而我十一点多在睡觉，在寝室的两个小时，净是些吵吵囔囔的声音，实在是度日如年。如果图书馆能够晚上一两个小时关门，会是件很美好的事情。
角落仅有三张桌子，最多坐下十八个人，来的人不多，基本都是些熟人。原先是生人，来的次数多了，也就熟了。常客里面，女生居多，男生有印象的仅有一个，还算比较深刻，长得朱元璋似的面庞，个头很高，身子与我一样削瘦。他来的没我早，走得没我晚，但却是个极有耐心的人，一天下来，抱着一本书，死磕到底，也不写作，也不应试，仅仅抱着一本书，有陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》、余华的《活着》，还有古代的《聊斋志异》及四大名著。我很难想象，一个人抱一本书，日日坚持，每天都是一本书。要说看一天的书，我自然也做得到，但总觉得过于单调，与周围的环境格格不入，空虚的桌面蔓延到我的心灵，让我惶惶不安。我喜欢在桌面上摆放一些东西，两三本书、几支笔、A4纸、电脑，还有一把伞，这样看来，桌面会比较充实，内心也充实，做起事来也安心一些。只要桌面上的东西少，我就会感到不适。对于抱着本书，占整张桌子的人，必须给予最大的肯定和尊重。
来到日子多了，人也就渐渐熟悉起来，不仅我认识别人，别人也认识了我，两相碰撞后，偶尔会发生些小小的摩擦，产生点儿火花。学校举办运动会，我一个文弱的书生，向来不感兴趣，除去强制待在操场观赛的半个下午，其余空闲时间都在图书馆度过。事情也正是发生在下午，秋日的老虎杀了个回马枪，冷了多日的天气忽地消散，出现一个大晴天，太阳火辣辣地照在脸上，上午天气有些凉，我穿着一件黑色卫衣出门，中午也没有回寝，就在图书馆的桌上趴下睡一觉。我寝室下午去得早些，受了导员的要求，搬些饮料给班上同学，晒的时间也多些，一直到下午三四点，带着一身燥热回到图书馆，清凉伴着书香，扑面而来，燥热不已的心情瞬间宁静，沿着阶梯上三楼，来到早早占好的位置，静静坐下，翻开一本《三言二拍》看了会，眼睛有些不适，便撑着脑袋，望着不远处的书架发呆。此刻，角落唯有两人，我与一位女生，具体样貌不甚清楚，毕竟我不是来看人的，就算对方可能是角落的常客，我也不会记得太清楚，以后在图书馆外面相遇，也不可能会认出来。那位女生收拾着东西，似乎要离开，走的路子很奇怪，朝着厕所的方向，正好需要经过我的眼前，就在我发呆的时候，她悄悄绕到我的身边，提出一张事先准备好的纸条，嘴角含着几分笑意和勇敢，见我接过纸条后，灰溜溜地跑掉了，十分地含羞。我懵懵懂懂地打开纸条，原以为是谴责我发呆不看书，没想到竟是封情书，文字很美，表达的内容也很清晰，还留下了联系方式，很体贴地在后面加上一句“要是你不想加陌生人的话，就算了吧”。之所以认为这句话很体贴，是因为我确实没有加她的微信。我是个清心寡欲的人，至少暂时并不想谈恋爱。我本可以加她之后，再说些拒绝的话语，但我没有，长痛不如短痛，还是直接拒绝的好。一天后，室友发了张图片给我，校园表白墙的图片，竟是有人把我挂到墙上，虽没有拍照片，但形容的很详细，一个穿着黑衣服，戴眼镜，经常使用电脑，小小的真的很可爱的男孩子。好吧，我承认自己长得有点儿稚气。
记忆中较深刻的还有两位女生，一人经常坐在我对面，喜欢从书架上随便抽几本书，叠放在一起，高高地，当成一个架支架，手机放上面，认真地听课做笔记。本来印象不是很深，但有天上午，图书管三楼的管理员，来到我的身前，询问我昨天是不是在桌上放了一堆书。那会儿还是星期一，课很多的一天，我是占不到角落的位置的。所以很显然，并不是我放的书，而且我可不会放一堆书在桌上，顶多放三本，平常会是两本书。从那以后，我才开始留意坐在我对面，喜欢拿很多书的女生。另一位女生与我共坐一张桌子的次数不多，印象中为有一次，她给我留下的是模样异常认真，整日埋头学习英语，表情专注、严肃。我的英语不好，背个单词味同爵蜡，语法更是学不下去，看两眼都头痛，完完全全没办法学好英语，对于英语厉害的人，我一向很敬佩，尤其是经常来图书馆，与我一同坐在角落的女生。
人说完了，接下来该是书，单说喜欢的书，还有常见的书。以前我嫌三楼太高，不想做电梯，喜欢去二楼的角落，每每上厕所的时候，从旁边的一扇门出去，下意识地会扫几眼书架，有本歪歪扭扭，极为厚实的《资本论》经常吸引我的目光，旁边拥有一连串的哲学作品，大多是关于社会主义。我喜欢文学，对哲学不太了解，在文学基础还很单薄的时刻，也没有想过去研究哲学，《资本论》经常出现在眼前，却从未翻开一看。谈起哲学，我唯一学过，并且喜欢的是荒诞哲学，从无意中接触到的《城堡》和《局外人》，到阿贝尔·加缪的哲学随笔《西西弗神话》，我渐渐地深入了解，并喜爱上了荒诞哲学。《西西弗神话》，一本有关荒诞哲学的随笔，我翻了一遍又一遍，做满了笔记，还写了读后感，以及几篇有关荒诞的文章。西西弗斯受到惩罚，需把一块石头推上山顶，可每当石头到山顶时，又会滚下来，西西弗斯只好再推上山，日复一日，年复一年，重复着毫无意义的劳作。我们的生活大多也是如此，起床，上班，干四小时，吃饭，睡觉在干四小时，下班，吃饭，睡觉，而且星期一、星期二、星期三、星期四、星期五、全是同样的节奏，如同西西弗斯不停地推石头上山。这种生活，没有丝毫的意义，本应是凄惨的，但是加缪荒诞哲学给了一个全新的解释——人生正因为没有意义，才更加值得一活。我很喜欢这句话，也一直坚定这句话，而这句话也在我失意的时候，不断地鼓励着我，爬出困难的泥沼。
来到三楼以后，人少了许多，更加安静，我也喜欢，长久地留在三楼，这边角落全是些古典书籍，与二楼有异曲同工之妙的是本《李白论著研究目录》，歪歪扭扭地斜靠在书架边上，突出一个角，也很厚实。不过对于古代文学，我更加喜欢自己研究，享受研究的过程，等到大致了解、似懂非懂之后后，才会去看相关的资料，从中吸取一些别人的经验，转化为自身的经验。古典论著中，《三言二拍》看的很久，印象很深，不仅仅是篇幅长，还因为篇幅短，单章的篇幅较短，整套书由一个个白话故事组成，十分适合空余时间看，比如课间，还有睡前。《三言二拍》里的故事，基本都是些话本，古代说书人在街市茶馆讲的故事，有一定的格式，古诗开头，先举一个名人的例子，再围绕主题延申，列举两三个类似的故事。《三言二拍》的剧情可称为跌宕起伏，又合乎常理，作为一种古代话本，有些流传下来，甚至是我们听过的故事，比如一篇有关王勃《滕王阁序》的故事，成就了滕王阁的辉煌。
说实话，图书馆里，读书的人并不多，基本都是些学习的人，拿着专升本资料，四六级资料，还有教师资格证的书籍，为了应对考试，取得考试上的成功。也是，我们的教育是应试教育，为的就是考试，过了考试，拿到一个证件，便取得了一切，算是成功。我始终觉得，学习不是为了考试，而是真正学到东西，不是考完就忘，例如一本《中国现当代文学史》，不仅要学习其中理论，更应该去了解书中介绍的其他书，什么《红岩》《红日》《红旗谱》，都要去了解，真正去看，而不是仅仅看《中国现当代文学史》上寥寥几笔的介绍。生活中会遇到很多烦恼，解决的方法都可以再书中找到，只要一直看书，烦恼就会迎刃而解。
每当感到疲惫，而又不想发呆的时候，我就会下一盘围棋，由起初的十几分钟一局，到一个多小时一局，我的棋力渐渐丰厚起来，段位也提高了不少。最初接触围棋，还是亚运会，偶然看到一场围棋比赛，觉得蛮有意思，开始了初步尝试。围棋给我最大的感觉，是多样的变化，需要时时刻刻关注每一个地方，稍有不慎，满盘皆输，时常看围棋比赛，总有人会在官子阶段，一遭恶手，九十往上的胜率，瞬间掉了七八十，只剩下十几的获胜概率。围棋的多变，还有布局深深打动了我，也给了我很深的启发。在与ai对下的时候，ai经常会出现一些奇怪的招式，初看不明白意图，唯有到最后才明白，是一招妙手，可等到那个时候，已经为时已晚。以我的推算能力，远远不会在布局的时刻，想到官子阶段。我的棋力并不高，下棋时，喜欢盯着局部，导致捡了芝麻，丢了西瓜。
在这个尘世喧嚣的时代，急匆匆来，忙碌碌走，留下一抹浅浅的痕迹，也是在岁月中消逝。我不想着急，却不能不着急，大好青春年华，遭遇各种繁杂，家庭的矛盾，寝室的喧嚣、导员的催促、老师的批评，一样样的，如同雨天的水滴，一股脑地全砸下来了，浇灭了我的一身热血。所有的东西，压得我喘不过气，一呼一吸，极为困难，脑子像陷入沼泽，动弹不得，只顾着挣扎，来不及思考。
所幸的是，我的心灵始终有片净土，由读书、写作、围棋、荒诞哲学构成，让我在凡尘之中，好好地看看世界，享受世界，点起一支火烛，照亮前行的道路，在泥潭之中，匍匐前进，虽望不到边，但总不能放弃希望。打得一拳开，免得百拳来。我想，什么时候将心中一片净土扩大，形成硬邦邦的拳头，铁骨铮铮地打出一拳，就算成功了吧。到时候，所有的事情都迎刃而解，犹如一盘围棋对决，芝麻可丢，捡到西瓜就好。
【编者按】人生最的快乐就是读书，读书必须耐得住寂寞，心静气和，与高人为伍，方能修成正果。生活处处是学问，世事洞明皆学问，人情练达即文章。（编辑：仁友）
