渔民老黎对狼牙形空地动歪了心思。
在中国第一滩往东走上一里地，房子建得就没了章法。这儿一片七八间，那儿一片十来间，中间留出些宽窄不一的小道供人行走。有个三岔路口旁是块狼牙形的地，上头住着几户人家，最靠里的角落又窄又长，不好利用，一直空着。
住在这块狼牙地上的渔民老黎在那角落盖了间不大的草棚屋，不住人，用来做个小鱼铺。这周边没什么卖鱼的地方，想吃鱼得跑老远到博贺渔港去买。如今有了这个鱼鲜满仓的小鱼铺，可方便多了，渐渐地，大家都依赖上了它。过日子，还真离不了这鱼铺！大家都盼着它一直兴旺。有人就给这小鱼铺起了个吉利的名字，叫“旺棚渔”。老黎对这名字很满意，托人写在一块木匾上，挂在鱼铺门楣上。
老黎在这片海边住了好几代，和周围的人家都有着世代的交情。这种交情最珍贵之处就在于彼此 “信得过”。信得过可不是嘴上说说，那是多少年岁月里无数件事检验出来的。平常日子里，别看都是些小事，却都考验着人品。老黎有个祖上传下来的规矩，从黎明破晓，到夜幕降临，一年到头，除了刮台风那几天，无论什么时候，鱼铺的门都开着，绝不让乡亲们白跑一趟。这规矩是老黎自己定的，也是用来约束自己的。说了就得做到，而且不是短时间做到就行，得十年、二十年、三十年如一日，一天都不能差。
如今 “旺棚渔” 的店主是老黎的孙子黎振民，他是个执拗的人，对祖上立下的规矩，守得更严更死。这可不容易啊！谁能把一条规矩坚守一辈子毫无差池呢？
这规矩，既是 “旺棚渔” 的铺规，也是老黎祖祖辈辈的家规。老黎家族虽没出过什么达官显贵，也没人做出惊天动地的大事，可就凭这独一无二的铺规家规，一样让人敬重，让家人脸上有光。黎振民走在海边，邻里乡亲都主动和他打招呼。夏日的傍晚，黎振民常和邻居们坐在海边的大石头上，海风轻拂，带着丝丝咸腥味，粗糙的大手摩挲着石头上的纹路，和邻居们有一搭没一搭地唠家常。
哪家孩子出海捕鱼有了好收成，黎振民那满是皱纹的脸会瞬间绽成一朵花，眼睛里闪烁着光芒，声音洪亮地夸上几句：“嘿！你家那小子可真出息啊！这一网下去，够吃上好几天了，真是个捕鱼的好苗子。” 要是哪家有了难处，黎振民眉头会紧紧皱起，额头上的沟壑更深了几分，他会把手中的烟袋在旺棚渔门前的石头上重重一磕，站起身来，急切地询问情况，热心地出谋划策。
邻居张大爷的儿子出海遇到风浪，船有些损坏。黎振民得知消息后，一路小跑来到海边。他的身影在金色的沙滩上拉出长长的影子，脚下扬起的细沙像是他焦急心情的写照。到了船边，黎振民顾不上喘口气，就蹲下身，仔细查看船的受损情况。那专注的眼神，仿佛在审视一件稀世珍宝。他粗糙的手指在船板的裂缝处摸索，嘴里念叨着修补的办法。
他跑回旺棚渔拿来工具，在烈日下忙活起来。汗水从他的额头不断渗出，顺着脸颊滑落，滴在沙滩上，很快就消失不见。他的后背被汗水浸湿，衣服紧紧贴在身上，可他浑然不觉。忙活了一整天，手上磨出了好几个水泡，有的水泡破了，露出里面红红的嫩肉，但黎振民只是甩甩手，又继续干活。直到船修好，他才直起身子，长舒一口气，脸上露出欣慰的笑容。
李婶家要办喜事，黎振民提前好几天就开始准备。他天不亮就出海，驾着小鱼船在微微泛白的海面上破浪前行。海浪拍打着船舷，溅起的水花打湿了他的衣衫，可他的眼神坚定，盯着海面下鱼群的动向。黎振民熟练地撒网、收网，每一条被捕上来的鱼都在阳光下闪着银光。他把鱼铺里最好的鱼挑出来，那些鱼在木桶里活蹦乱跳，溅起的水珠在阳光下形成一道道小小的彩虹。黎振民用粗糙的手轻轻抚摸着鱼身，像是对待珍贵的礼物。他洗净处理好鱼，小心翼翼地装在竹篮里，给李婶送去。到了李婶家，黎振民还不闲着，帮着布置场地。他爬上爬下挂灯笼，那矫健的身姿让人很难相信他是个上了年纪的人。他和年轻人一起搬桌子、摆凳子，脸上洋溢着喜庆的笑容，嘴里不停地说着吉祥话。
黎振民遇到了个难题。他的弟弟在海上捕鱼时受了伤，他得去博贺港码头看望，一来一回大概得一天，可鱼铺就没人照看了。他几个孩子要么在城里打工，要么在外地学习，正忙不好叫回来。他老伴身体不好，应付不了鱼铺的事儿。这可咋办？正在这时，住在中国第一滩附近的一个老伙计来看他，听他说了难处，急忙说自己有个亲戚在广东石油化工学院念书，叫陈生，放暑假没回家，在学校附近找了个零活，不如请他来帮忙。听说这孩子老实本分，在这儿没什么熟人，关系简单。
黎振民把陈生请来一见，这孩子二十出头，面庞黝黑，眼神清澈，说话不多，但沉稳可靠，看着就让人放心。考虑了一天后，黎振民就把 “旺棚渔” 交给了他。说好一天，按时开门，按时关门，用心待客，收钱记账。黎振民的鱼铺虽小，规矩却不少，就连剖鱼用的刀放在哪儿都有定数。陈生脑子好使，黎振民交代的事他都一一记在心里。黎振民临出门前还叮嘱他：“一定要守在铺子里，千万不能离开。” 这个大学生笑着说：“我能去哪儿？除了看书学习，我没别的事。您放心吧！”
黎振民笑着点了点头，把鱼铺交给了他。
陈生虽没做过买卖，但人聪明，学东西快。一个小时下来就熟悉了不少，很快“旺棚渔” 的事儿他就全明白了。上午来买鱼的多是附近的居民，有三四十人。这些老街坊看到陈生都会问一句：“振民出门啦？” 陈生回答：“过完今天就回来。” 老街坊们彼此熟悉，也不多问。他们买的鱼多是日常吃的种类。特别是早市和晚市做饭的时候，缺了鱼，少了虾，就来买。偶尔也有路过的游客，买点特色海产带回去。
第二天黎振民回来，看到陈生把鱼铺打理的精巧，就留下了他，自己出海打鱼也放心。刘大妈迈着小碎步走来，她的脸上带着和善的笑容，眼睛眯成了一条缝。“振民啊，你这鱼新鲜，我就信你家的。” 刘大妈一边说着，一边用手在鱼盆里拨弄着鱼，溅起的水珠在阳光下闪烁。陈生笑着回应：“大妈，这都是黎叔每天天不亮就去渔港收的呢。” 王大爷慢悠悠地晃过来，他手里拿着烟斗，烟从烟斗里缓缓升起，在他周围形成一层淡淡的烟雾。“小伙子，给我来两条鲈鱼，振民知道我喜欢吃大的。” 陈生赶忙弯下腰，在鱼缸里仔细挑选，他的手在鱼身上轻轻滑过，感受着鱼的肥瘦。最后挑出两条肥美的鲈鱼，鱼鳞在阳光下反射出五彩的光。王大爷付了钱，又和陈生聊起黎振民的好：“振民这孩子实诚，这鱼铺开得，那是方便了咱们大伙啊。他这人，心善，就像这大海一样，能包容万物。”
从此，陈生每天天不亮就从学校赶到 “旺棚渔”，打开锁，把门板卸下，门板与门框摩擦发出 “嘎吱嘎吱” 的声音，在清晨的寂静中格外清晰。他把鱼缸，鱼盆，渔网整理好，用湿布轻轻擦拭着鱼缸的玻璃，清扫地面上的杂物，一切都按照黎振民的吩咐做。他从早到晚守在铺子里，一日三餐吃自己带的干粮。尿急了就在一个小桶里解决，尿液落入桶中的声音在安静的鱼铺里有些尴尬，他只能红着脸，抽空倒在屋后的沟里。要是想大便就憋着，等晚上回学校路上找厕所。在铺子里，他全心全意地迎客卖鱼、收钱找零，有条不紊，没出一点差错。傍晚天黑，收摊关门，盘点好货物和钱数，上好门板，回学校睡觉。一连四天，都平安无事。
到了第五天，一大早黎振民刚出海打鱼，陈生同宿舍的同学来找他，说学校来了个有名的石油化工专家，来做研究，想找几个学生帮忙。这专家从国外来，机会难得。陈生说店主交代了他不能离开鱼铺，不能让老主顾扑空。
同学笑了，说：“哪有那么死板，你走一会儿能怎么样，人家可以去别家买。” 他见陈生还在犹豫，又说：“你就关一会儿门，不会有问题的。” 陈生心想也是，就关上门，跟着同学回学校了。
陈生第一次近距离接触石油化工研究，跟着专家采集标本、做记录，忙得不亦乐乎，还学到了不少新知识。大家干得投入，玩得开心，等到想起回鱼铺时，太阳都快落山了。他走到三岔路口，看着那扇紧闭的店门，一时竟有些恍惚，以为自己走错了。等走近了，才认出这就是 “旺棚渔”，心里不禁有些愧疚。他觉得对不住黎振民。
在清点货物和算账的时候，因为一整天没开门，一分钱的收入都没有，这可亏了黎振民了。他就按照前几天每天卖鱼的收入，从铺子里拿出价值相当的鱼货，当作当天的销售；又从自己的钱包里拿出相应的钱，放在钱箱里。做完这些，他才觉得心里踏实了些。
黎振民回来了，陈生向他详细说了这天鱼铺的情况，报了平安，然后拿出账本和钱箱，钱货两清。黎振民本来还有些隐隐的担心，这一听一看，满脸笑容，还多给了陈生一些工钱。陈生说：“这钱太多了，都够我一个月的生活费了。”
这事本来到这儿就结束了。可实际上并没有。
陈生在学校突然收到黎振民让人送来的口信，约他下午去 “旺棚渔”。陈生去了，看到黎振民摆了一桌酒菜。没别的事，就是为了感谢陈生之前的帮忙。黎振民没什么酒量，陈生也不太会喝，没一会儿两人都有点上头。黎振民说：“我是真喜欢你这孩子。像你这么实诚的，真是少见。我虽然没什么能帮你的，但是这个鱼铺你就当自己家的，想吃鱼就来拿！”
陈生为了表示自己的诚实，心里一热，就把他为了回学校帮忙关了鱼铺门，后来自己掏钱补款的事说了出来。他以为黎振民会更认可他。可没想到黎振民听了，脸上的笑容瞬间消失了，酒也醒了大半，直勾勾地看着他，就好像他把黎振民的鱼铺给毁了一样。
“您怎么了？” 陈生问道。
“你关了多久的门？” 黎振民问道，神情严肃。
“从早上一直到傍晚，快天黑了。”
“一整天？一直关着门板？”
“对，我当时……”
沉默了一会儿，黎振民突然朝他怒吼起来：“你可把我害惨了！我千叮万嘱让你守好铺子，不能离人，不能关门！我们黎家三代人，几十年都没让乡亲们吃闭门羹！你这门一关，还瞒着我，怪不得这几天老街坊看我的眼神都不对。你不仅坑了我，还坑了我们祖宗！你 —— 走！” 黎振民手指着门，他的怒吼声震得陈生耳朵嗡嗡响。
陈生不明白怎么会这样。他满心惊愕，但黎振民的愤怒和绝望让他无法再解释。黎振民的眼睛瞪得很大，指着门的手不停地颤抖。陈生只好慌张地离开。
这件事没人知道，也没人提起，可奇怪的是，从那以后，这一带的人再也没人说起黎振民的那个 “家规” 了。“旺棚渔” 这块招牌也变得普通了，黎振民身上曾经那令人敬重的光环也消失了。
过了一阵子，听说黎振民生了病，鱼铺开不了了，常常关着门。“旺棚渔” 不再是以前的样子了！又过了一年，黎振民被儿子接到城里治病，老伴也跟着去了，再也没回来。鱼铺里的东西慢慢都处理掉了，小屋子空了，闲置久了，屋顶长满了青苔，就像一座被遗弃的孤堡。那块 “旺棚渔” 的匾也不知什么时候不见了。再过些时候，黎振民的儿子回来把小屋租给了一个外地人，开了个小吃摊，卖烤鱿鱼、煮海鲜，人来人往，热闹非凡，又是另一番景象了。
【编辑：南栀北辰】
