海尾社区的老街上，大家习惯把住在街尾的人称作 “下里巴人”。每到夏日傍晚，老街的青石板路上就会热闹起来，纳凉的人们三三两两地聚在一起，谈天说地。而我家恰好在街的中段，位置显眼，所以常常成为大家闲聊的聚集地。

老陈是街尾的一位邻居，用街坊们的话说，“生得实诚”，还热心肠。他人高高瘦瘦，面容和善，笑起来眼角有几道深深的纹路，看着特别亲切。当他慢悠悠地从街尾走过来时，只要看到我家门前有人，总会凑过来打招呼。他穿着朴素的灰色短袖和黑色长裤，脚上是一双旧布鞋，干净整洁。

老陈路过我家，看到大家在聊天，便走过来坐下。他给旁边的大爷递上一支烟，和大家一起谈论起最近的天气。老陈的声音不高不低，沉稳有力，“这夏天啊，雨说下就下，出门可得带把伞。”大家纷纷点头表示赞同。

一个小孩跑过来，不小心摔倒在老陈身边。老陈连忙扶起小孩，帮他拍掉身上的灰尘，温柔地说：“小心点，别摔着了。” 小孩看着老陈，有点害怕又有点感激。老陈笑了笑，从口袋里掏出一颗糖递给小孩，“拿着，别哭了。” 小孩接过糖，破涕为笑，跑开了。

我静静地看着老陈，他的举动让我感到温暖。这是一个和我日常所见的邻居们不太一样的人，至于怎么不一样，我说不上来，只是心里对他多了一份莫名其妙。

老陈回忆起自己小时候在这条街上玩耍的情景，眼里闪烁着光芒。他说那时候的老街很热闹，有很多小店铺，卖着各种各样的东西。现在虽然有些变化，但那份浓浓的烟火气还在。

天色渐渐暗下来，街边的路灯亮了起来。老陈站起身来，和大家告别，“我得回去了，家里还有事。” 他慢慢地往街尾走去，身影在灯光下显得有些孤单。

第二天，我在街上又碰到了老陈。他正提着一篮子菜，看样子是刚从菜市场回来。我走过去和他打招呼，老陈笑着回应我。我们聊了几句，老陈说起他准备做一顿丰盛的晚餐，邀请我去他家做客。我有些惊讶，又有些感动，连忙推辞说：“不用了，太麻烦你了。” 老陈摆摆手说：“不麻烦，大家都是邻居，一起吃个饭热闹热闹。”

晚上，我来到老陈家。他的家虽然不大，但收拾得井井有条。老陈的妻子热情地迎接我，让我感觉像回到了自己家一样。饭桌上，摆满了美味的菜肴，都是老陈亲手做的。我们一边吃一边聊天，气氛融洽。

坐在我对面的是老陈的儿子小刚，一个活泼可爱的小男孩。小刚一边吃着饭，一边讲述着学校里的趣事，逗得大家哈哈大笑。我看着他们一家人，心里充满了羡慕。

吃完饭，老陈拿出一些水果，让我们品尝。我们坐在院子里，吹着凉爽的海风，谈论着生活中的点点滴滴。

【编辑：杨雨晴】