60年代未，中国老百姓拜大年，还和小时候一样，走东家串西家，好话说了一大箩筐还得跪拜长辈，虽然女孩子省了这些麻烦，点头哈腰应该的，让鞭炮噼里啪啦响，是故意放给灶王爷听的，编辑年台词说给长辈听的，说的滚瓜烂熟恰好大山里孩子练嘴皮的时机。

说的好听点，正中老辈下怀可以得到零食吃，起码一块糖，60年代土地贫瘠，人与人年节搭话弥补大自然的喜怒无常。老妈最拿手的活烙饼，过年、过节烙的白面饼，层层掀得开，葱花、猪油渣子擀碎了，加点盐真香啊，没等端上桌孩子们把筷子伸进嘴，敲打牙听声，再催老妈喽！因为老爸在大岭外青山采矿场，爆破手，每月的细粮票，平时在食堂不舍得吃，攒下买回家给孩子们吃。冬风脖子又长又粗，玉米饼，省点吃，用玉米面搅成疙瘩汤填满肚子。

“老妈，以到大年根，我们实在等不及了，我上山到松树林拣点松鼠的口粮，在雪窝里巴拉点山菜，今天是星期六老爸从食堂一定能买馒头回家，你再炖点猪油酸菜加蘑菇，美美地吃一顿。”

年根底最是一年春好处，既有冰雪飞花笺，又有山菜萌芽蠢蠢欲动，恰是天地交融人世间最热闹之时了，何不处处凸显热闹，混然天地时节趁热吃嘛！

颜霓赶早出去没有落空，满满一篮子，老妈偷偷塞给她一大把酒枣。

“你到山底接老爸回家吧，走道吃。”

颜霓的眼圈有泪珠滚动，老妈赶紧把她推出后门，隐隐约约颜霓还听到呼呼气喘声。北风呼啸大地冰封雪啸，肆意在寒峭山石周围房子耍刀子，窝在热炕头颜霓跟姥姥学剪窗花，龙腾虎跃燕子成串别有一种团团圆圆年滋味。老爸亲手赶制老年货，别说一个模子，一方俗食年记忆一个家族兴衰，排场有保留，只不过大小、多少而已。曾经的腰鼓红丝带，大秧歌庙会虽然走得远一点到乡镇大集市，来回十里地地方戏瞧看，兜里有一年家中稀缺物，小朋友手拉手到处串，大人不用跟在小孩子屁后，那时左右乡邻，人心就像爱跑的小白兔天性善良。掐着手指头算着、盼着冬天赶山庙会，卖啥好吃的都有，说来不怕儿孙笑话，街庙会上卖的冰糖葫芦，站那儿馋的直打喷嚏嘞！

大弟人小个头有些矮，走路总赶不上趟，颜霓从下屋杂货堆翻出一个滑冰车，让老爸修得结实些，大弟坐着自己拉他走，太划算了，大弟弟怀里可以抱一个小筐，装点大枣、山梨什么。还有老妈贴的菜饼子，用油纸裹紧放在老爸矿工发的猪腰子铝饭盒，在用小棉袄裹着，可以保温。没到中午大弟弟直咽口水，一个劲手指饭盒，颜霓知道什么回事不断拿出，集市没有看完这盒菜饼也没有了。颜霓兜里只有两毛钱，是撸山枣核到供销社换的钱，摸了几回买书的钱还是掏出来。

“大弟，想吃什么？四姐给你买。”

“我想吃冰糖葫芦，你有钱吗？”

“有，我给你买两串。”

“老爸，从今年起，过大年我们家也要串糖葫芦。”

“好的，四丫头说了算就熬冰葫芦。”

年三十天没有大亮，颜霓就闻到年味了，赶忙起炕帮着忙乎。不能溜边光围着起哄，一年难有好吃的油脂麻花，黄粘团都粘牙，炒栗子，炒榛子只要山上田间有的街市都齐全，山楂冰糖串，冻山梨家中平时有老妈的手艺，这会不算什么稀奇了。

红头绳了拴不住我的两条大辫子晃来晃去，老妈妈一条大辫子盘在脑后，黑油油山花香味，那是老妈妈自己采集，自己磨出鸡冠花油收藏起来，等过年涂在我们手指甲，让大年热热闹闹有一个新气观，花罩衣再撒点花粉，老远就可以感觉到年的山香气氛。

山里人兜着俗气过大年夜，一圈又一圈不停地打磨下一个年念想呗！

老妈把刚烙好的大麦葱花饼，抹上点大油，那时肥猪肉缺、板油自家猪不够用，再买一挂，熬成一土罐子大油，储存一冬天等过大年时管个够吃，再撒点盐、花椒粒、什么的凑合一起，一大海碗油梭子剁剁，放一些面掺和拌拌，擀烙成油饼那个香，即使没有大油，老红糖也舔个精光，那简直是流哈喇子太好吃了。   一年不拉烙成儿女的盼头，娘得熟练操作细节，再加点豆腐乳汤，放点葱花和盐，跟咸炸鱼有一比，娘做的山村、菜酱、一点也不缺龙根基。老爸把剩下的用一个大篮子装好，吊在房梁天棚一个铁钩子，自己不舍得吃，有老亲串门待客的。

老妈的卷饼面面俱到那个时代味！含有豆腐渣的豆渣酱，葱须子拉丝，泡上豆粒、萝卜块正宗家常菜，里边的萝卜块甜丝丝就是那个岁月的期盼，山村山滋味想想都会流口水，不由鼻子一阵发酸，老妈、老爸身子骨时隐时现风雨中爬大岭，山凹菜田时有浇水、掏粪水哗哗声。

70年代初，等我们都长大需要读书了，老爸爸手牵一头老黄牛车拉着几个孩子与几卷铺盖，走了60里山路翻了大大小小几座山岭，带领我们离开深山沟到矿区，打工这个旧习惯又在记忆里活了，打小刻在骨子里的稀罕物永不磨灭活生生的样子。亲人之间、邻里之间，或路上见到熟悉的人，都会朝对方拱拱手，说“过年好”“恭喜发财”这样一些吉利话，互赠祝福、相敬如宾，这种祥和，在春节体现得最真实、最饱满。过一个中国年，每一年都过好，这是从小自感的幸福感，烧出印记的桑叶饼堆在老村子西下屋，老习惯里不会白热化。老妈哮喘病一辈子，最后那口气没有喘上了走了，老妈生的孩子个头矮，但心智不矮，时代错位颜霓没有读大书，大弟弟走出山门读大学了嘞，立足之地大年味浓浓的离不开山村习俗。

红红火火贴大年对子，家中的铁炉子那些红火苗，一筐碎焦炭是孩子们在星期天和同学一起翻大岭，从矿渣滓中挑选出来，再背十几里山路专门在大年炸年货用的。经得起时间燃烧黑烟冒的又少，特别经济适用不花钱，让老妈老爸全家人高兴，过大年痛痛快快吃几天，真材实料不带一点合成物。炸出焦黄焦黄，里嫩外焦，纯正炎黄色，油条是大而蓬勃，炉火色彩挂在大灶竹筐与晚霞争辉，综合火灰星点，山虹跑漏的特殊场景。

晚饭是老爸攒下一年的先进生产者奖金，用在这顿年饭上。我们太小，大姐、大哥的钱老爸又舍不得要，倒也平平安安。饺子面我揉我擀，老妈剁馅包饺子，三十晚上颜霓从不出门，帮助妈妈干家务，这么一大家子人，老妈一个人脚不沾地累的气喘吁吁，只为大年初一大家人团团圆圆，干与不干倒没有谁计较。隔三差五，老爸推磨颜霓用小木勺往磨盘眼里添黄豆，磨石在村头一间不知道什么岁月遗留下石洞里，一块大青石圆盘早已油光绽亮，那么一点点玉杂质，这是老家老祖宗唯一保留下老物件。颜霓自打小就懂得，老爸的旧观念，他是大家族主心骨，一双大手在矿场推大石，粗糙血口子流出的是裂口血，把他该管的不怎么用心，不该管的确为此流血流汗，只为他二哥临危时几句承诺。   

79年，颜霓从沈阳三百里加急赶回来为老爸送终。回到故土，一里地远旁边还有一个家庙，老爸似乎还端着一大簸箕，挎着一大筐苞米粒，一小兜子红高粱，扛着碾棍，拿着瓢、扫碾笤帚去推碾。年节前还得挨号，站那儿等，磨盘的声响塞满了冻僵的耳朵,一颗颗豆子，在生命的最后被碾碎开花成浆，拼了命的从磨眼中挣扎，流一股生命旁白，只为人世间生命走过场。

前几天临村小子在祖坟树洞里捡到一个银手镯，不知是什么用牙乱啃，硬没有嚼动，拿回家他老爹说啥呢？

“儿子，这可是大宝贝，将来你上学有钱啦，等你大爷从省城回家，我就交给他，一高兴把你带走，到他的典当铺子学徒也可以。”

这个小子真的走大运，去省城不是学徒而是上学堂，那个镯子不是铁渡的，是白银从盗过古墓废墟中，走兽刨食狼、狗叼来的。岁月无需争议，年、节游子回乡上坟焚香

生活倒像那淘气的山虹片子，打翻色彩的方式总有小技巧与五味缠腿。从小年腊月二十三开始，看到老妈煮红豆，颜霓开始犯困，半夜五更老妈把她从暖和和的被窝子里拽出来，需要往大灶里添劈柴，那个不情愿啊，还是老妈知道她女儿太小，正是贪睡年龄，偷偷往柴火里埋两个土豆，当香味出来时感觉到甭提多高兴了。

“谢谢妈妈”

“否则你会磨磨蹭蹭，最搞笑的是你经常抱着火棍子睡着了，棍插子都快火烧眉毛了，眼看火冒灶口也不知道。”

还好，老妈总会兑现诺言，烙几个土豆饼片吃吃，温暖全身心。翻开新日历又是新一个蛇年了，爸爸的本历年。这么多年过去了，二老人只能在天上看热闹，家是冷清了，但自己建立小家多年没有改变初衷。年三十照样炸东西，只是不炸果子，这年头果子是早餐，隔三差五特别是星期天，准去一家早餐馆吃豆脑，中国人一家人，走在那炎黄皮肤见面亲。

斗转星移家的方向始终指向岭尖星光处，干干净净特有精气神，山虹展开夕阳红灯笼，火烧云钻进饭桌烧烤炉，回荡山村自制材料天然芳香，那一刻红火苗在红灯笼眼前晃来晃去，人的眼圈一阵子发红。

30年后又一个崭新年根底，雪花沸沸扬扬一年最实惠贺年片了，最柔软的花朵，最打脸的东西，从最结实大地白纸上跌跌撞撞碾过的脚印，知道年关即是冰雪呼啸也是冰雪消融开始，春天的订单春风寄诗笺。年纪已去青春不在，用自己少年曾经卖冰果攒下的压岁钢板钱，把自己打扮成新娘子，编织了一件大红兔毛围巾，翻出压在箱底太久绿皮火车票欣赏，所指箭头永远是家来回的方向。三姐有退休工资大年前后在街摊，串糖葫芦、肉串，儿女都不理解，三姐偷偷的和我说知心话。

“我不是为这几毛钱，现在年三十儿女都不在家吃晚饭，在外面整夜吃、玩，乐，我一个人守在家多没趣，在这儿街坊邻居说说笑笑，才不觉得寂寞，还是小时候好，过年就是一年最高兴的事，有盼头。

是啊，小时候还有同学三三两两聚会，看电影、踢口袋、跳绳、堆雪人、溜冰车、一个笑话搂在一起，前磕后仰。习俗与传统，既存于合家团圆的家庭日子中，也存于繁华灯谜的公共生活中，这便是中国人原创，家国诗经之精点。

“观不尽灯火星桥，瞧不尽银花碧树若虹飞。”

兔脑灯，龙头灯、梅花灯，特别是元宵节；花篮灯、蝴蝶灯，五彩灯。灯笼红彤彤，年味香浓了，万千家灯火挂大门，小院子红对子站岗、冰雪百里星光聚乐哈，河套子芦花与乡村喜鹊浑然一体，大清早晨练时几只喜鹊叽叽喳喳围着你兜乐，在你脚下逗你咪咪眼，还真是老百姓一年最逗乐的日子，不由你不低头一观人世间花样翻新。

唐朝诗人苏味道《正月十五夜》诗序中写道：“京城正月望日,盛饰灯火之会,金吾驰禁,贵戚及下里工贾,无不夜游。车马骈阗,人不得顾,王主之家,马上作乐,以相夸竞,文士皆赋诗以纪其事。”

走街串巷龙腾兔跃，一元复始，万象更新。

日月光阴，黄道吉日可玄、可有科学印证。年，是中华民族的风俗也是新春日子的开始，有春风等待万物复苏，所到之处必是欢天喜地，年味越来越超前。

黄团子个个金灿灿，既好吃又好看，自家黄宝宝何妨送亲访友。我的同学小芳总爱借口给老爸拜年尝尝年滋味，喜上眉梢嘴还直叭嗒滋味，老爸看了急忙又递給小芳一个，小芳接过转身跑了，

雪花和本历年一个颜色，银光零落在祖国乡土间。时光若白驹过隙，有心人总用眼光捉扑，时间久了就活灵活现喽！街头空白处一排排红灯灿烂，恰好填满时代大数字，年货、世俗面子新玩意，八方语言围炉煮茶日子对游子那不止新鲜，还可以无距离调节自己，让往日快节奏慢下几刻钟，在这儿十几年感悟出时代科技方阵新样子，从小区大门口年对子感悟年的语言，一样也不缺少时代特色，默写在中国孩子大衣前后。历史的记忆漫过白墙黛瓦，高高在上白云朵与大年烧烤炊烟各自炫耀。面对街摊烟熏火燎，找一个热闹的园子，素面店吃一碗地地道道白果面，洗刷一下一年困惑的胃气，欣赏院中梅花雅会最高兴了，前绕蠡湖之千顷浪花株株梅，开在七十二峰云谷中，一树梅一首诗勾兑大自然调色板，心潮随之山脉起伏。晚霞流虹般的农家市场岂等闲，走在老巷口看那大孩子手中飞扬火树银花，幸福指数一股脑在鼎沸，大红枣,红豆沙，年糕，年味，年团子，团团圆圆包裹着青山绿水，那年关新鲜味，敲锣、打鼓，那是早晚的事，不怕巷子年味打鼻，焉能不知有鞠躬尽瘁带头人，老百姓一大帮喽！年味早已香了大街小道，南北红灯笼的形体与龙的表情，恰是今年生肖邮票蛇的表情，既满足了学子星光下赛跑速度，也满足了家居眼光，单手桂花酿，双手米酒，左右手放在舌尖，直嚼出，积攒一年的新念想。

大年味在此，多了不止是俗气的东西，去后山坡在草丛里扒拉芥菜，青汁与混沌皮沁透山绿味，一双手掌汗水印沾满绿韵，与东北大酸菜饺子两个滋味一个年乐子，南北豆包大小无可非议单，从大年菜单就知道，一座城市与另一座城市，新乡镇于老山村的熟结还是有共识点嘞。

我们注定为走南闯北四海背家人，何谈什么漂泊，何不痛痛快快说一个年夜话，一家人团团圆圆，什么大城小城，只为肩背龙首山那道龙翔峰光，一杯茶中沉浮不潦草的活法。

【编辑：南栀北辰】