春日的阳光下，我站在小山道上回望。云雾正从关王村的黛色屋脊上流淌而过，像是谁家灶台上蒸腾的米汤，氤氲着千年未改的烟火气。山岚漫过我脚下这条向山而上的小道，将我的影子揉碎在湿漉漉的苔痕里，恍惚间竟不知今夕何夕。

山色是那种令人心颤的翠。不是江南茶山的嫩碧，亦非塞北松涛的苍郁，倒像是工笔画家反复皴染的翠玉髓，在晨光里泛着温润的光泽。远处白马岭如一个马鞍横卧天际，当年我曾攀至峰顶，那时山风卷起衣袂猎猎作响，俯瞰层峦叠嶂皆如螺髻，竟生出些许“欲上青天揽明月”的少年意气。而今立在山脚，却见云雾在山腰织就素绡，恍若仙人遗落的腰带，又似时光老人信手涂抹的水墨。

转过山坳，忽闻泠泠水声。循声望去，一条玉带似的山溪蜿蜒而过，溪畔野樱纷落如雪，浮在水面如同流动的胭脂笺。记得那年和老妹一起爬白马岭时到此，他蹲下身在此处濯足，说这溪水能洗去人心头的浊气。如今俯身触碰溪水，冰凉沁骨的触感依旧，水面倒映着游云，忽然瞥见自己的倒影，竟比记忆中消瘦许多。

沿着溪畔石径徐行，时有古藤垂落如帘幕。某处石壁苔痕斑驳，衬得“空山新雨后”的感觉愈发清晰。溪边老松虬枝盘曲，树根如龙爪深深扎入岩缝，树皮皲裂处竟生着几簇淡紫色的地衣，恍若仙人遗落的玉佩。忽有山鸟掠过水面，翅尖激起涟漪，惊散了倒映的云影天光。

行至村口，但见白墙黛瓦错落有致，马头墙在晨雾中若隐若现。几位老妇正在溪边浣衣，木槌击打衣布的声音清脆悦耳，惊飞了竹篱边的芦花鸡。老供销社后面的场院里一个少妇陪着几个小孩嬉戏，孩子们穿的黄色的衣服，绿色的裤子，与穿着大红衣服的少妇相映成趣。转角处有老翁负手而立，面前石桌上摆着残局未收的象棋，楚河汉界间两枚“車”“马”遥遥相望，倒似在诉说某个未尽的故事。

村中古井有些年头了，青石井栏上是深深浅浅的苔痕。可以想到，这口井已经是多年没有使用了。掬一捧井水含在口中，甘冽之气直透肺腑。几个孩童嬉笑着跑过，井台上的青苔被踩碎，渗出汁液般的露水。

关王庙在村口苍松翠柏之处，飞檐上的铜铃随风轻吟。正殿供奉的关帝像金甲未褪，青龙偃月刀寒光依旧，香案前的签筒却积了薄灰。偏殿墙角的野茶花开得正好，粉白花瓣上凝着晨露，倒比供奉的龙涎香更添生气。

我一路走到村子的尽头，站在大樟树下，远山层叠如千帆竞发，暮色给群峰披上紫绡。山脚下的敬老院里想着喇叭，袅袅炊烟已经升起，与鸟雀在空中交织。忽见阳光直射在一块巨石上，巨石形似卧龟，龟甲纹路里似乎藏着某个上古的谶语。山风掠过耳际，带来远处鸟鸣啾啾的声音，清脆悠远，使竹林更加恬静。

看到一栋老旧的木板屋，木窗棂边是摇曳的竹影。残败的院落给人无可奈何的气息。一不留神，一群狗窜到我的脚边“嗷——嗷——”狂吠，我立在远处，盯着狗群，许久，它们似乎自讨没趣，一个个夹着尾巴转身离去。 

来到一个竹林边，淡青的远山在远处浮动着。露水顺着竹叶滴落，在落下的竹叶上敲出清脆的节奏。村口老樟树下，一个老人远远地看着我们，当我们也看向他时，他没有出声，却转身离去。在这里，仿佛连时间都在沉静。忽然想起《菜根谭》的句子："宠辱不惊，闲看庭前花开花落；去留无意，漫随天外云卷云舒。"此刻方知，这般境界原非虚妄。

沿着村子里宽宽的路缓缓行走，水泥台阶与青石板交替出现，像时光在这里打了个巧妙的补丁。传过一个刻有门上村的门楼，沿着一条小溪向原来中冈山篾器厂后的山走去，途中遇见有人背着竹篓走过，我向他询问山上有什么，他指点我去看山上的竹林，新笋已经在地上生长，忽然明白这里为什么原来有那么多精致的篾器产品，或许正是大山馈赠的礼物。

远远近近的山峦就像是一幅巨大的油画，钴蓝色的天际晕染着玫瑰金的晨曦，山脚下一排排楼房点缀其间，炊烟用钛白色轻轻带过。关王村既有写实主义的精准，又带着印象派的朦胧，整个山村倒像是装进了万花筒。

来到小河边。鹅卵石布满河道，河边的田地里紫云英星星点点，油菜花金黄一片，山头藤蔓缠绕，风过时，松涛声里夹杂着遥远的铃铛响，或许是某支商队留下的回音。倚着古柏小憩，忽然发现树身系着褪色的红绸带，鲜艳的色彩在苍翠中格外醒目，却又莫名与周遭景致相得益彰。

来到村里的小商店想要买一瓶水喝，许久才走出一个老人，他的脚步声惊了啄食的公鸡，那公鸡竟伸长脖子“咕咕”地表示不满。一个小孩跑过来，向老人讨要糖吃，老人抓了一把糖给他，小孩高兴地跑出去。忽然想起童年在外婆家度过的日子。那时外婆总说，甜食能让人记住幸福的滋味。如今齿颊留香，方知有些滋味原是与岁月同酿的。

回到车子旁时，村子依旧是那么安静。温暖的阳光下，上门村门楼边的小河水声潺潺。我们打开车上的收音机，收音机里传出悠扬的二胡声，弦音在我们耳际萦绕不去，应和着春风的絮语。四望周围如缀满翠绿的画屏，忽然明白为何古人说“此心安处是吾乡。在这静静的山村里，连呼吸都变得清透明净，仿佛连灵魂都被山泉涤荡过。

远望突云峰，云海已在群峰间翻涌，光影在山脊上流淌，如同神明挥洒的金粉。忽见关王庙的飞檐刺破云层，金色的琉璃瓦在晨光中熠熠生辉，恍若天界与人间的界碑。我忽然懂得山水有相逢的深意。那些古树、清泉、竹林与人家，原都是时光写给大地的情书。而我们都是偶然路过的邮差，带着满心欢喜与释然，在这永恒的山河间，寻得片刻的安宁与皈依。山风掠过耳际，带着草木清香，恍惚间又听见那声悠长的山鸟啼鸣，穿透层层云雾，直抵人心最柔软的角落。

【编辑：杨雨晴】