雨丝总带着些黏腻的温柔在空中潇潇洒洒，可是下的时间并不久就停下来了，几缕云絮悬在青灰色的天空下，像谁揉皱了的绢帕。周末，我们又在一个傍晚时分驱车直奔龙虎山。
我们的车沿着316国道往南，路边稻田是一望无垠的碧绿。过了塔园，车转入正一观旅游道，柏油路渐渐窄了，两侧的山势陡然陡峭起来。山风裹着松针的清苦与湿润的泥土香涌进来，我忽然想起小时候在老家后山采蘑菇时的味道——那是属于自然的、未经雕琢的鲜活气息。
汽车很快驶进去天门山的路段。我坐在副驾驶座上，看车窗外掠过的香樟叶挂着水珠，每经过一片，便有细碎的叮咚声落进车底——那是雨珠从枝桠坠落的私语。
“快看！山尖露出来了！”驾驶座上的乐乐突然轻喊。我抬头，果然见远处的青峦从云幕里探出半张脸，像被谁轻轻掀开了面纱。同行的飞龙正翻着手机查天气：“这个季节的雨来的快，也去得快。”后排的俊杰不言语，抽着烟，却是非常默契。
“前面拐弯就是熊家村了。”乐乐指着山坳里几缕轻烟。果然，转过一道急弯，青瓦白墙的农舍便从竹林后探出来，几个小男孩追着花狗跑过石板路，笑声撞进我们的车窗。村口的老樟树下，站着两个人，可能是管理者，见我们的车停下，一个人眯眼笑着与我们打招呼：“来爬天门山的？这雨刚停，山路滑溜着点，当心脚底下。”他指了指大门说：“今天这个时候，只有你们几个人了，来看瀑布正好，那瀑布比电视里的还壮观。”
车停在几棵蓊蓊郁郁的大樟树下，鹅卵石地上湿湿的。我们直接往山上走，石板路被雨水洗得发亮，山风掠过耳际，带着些潮意。飞龙幽默地说：“这山倒会挑时候，雨把空气都洗干净了。”乐乐颇为专业地说：“这里的负氧离子至少要比城里的公园高十倍，我们这是来吸氧来了。”
跨过挂有“天门山”三个绿色大字的上山门，山门是座仿古建筑式的门楼，被高高的大树掩映，树叶油绿，冰凉的雨珠从叶尖坠落，原来刚才在村口觉得雨停了，山里的雨却还在零星下着。飞龙仰头看天：“这叫‘山雨欲来风满楼’？可我们都进山了，倒像是被山雨留客。”我们相视而笑，踩着门楼下的青石板跨进去，正式开始了这场与山的约会。
登山道是从山门后直接开始的，没有半分铺垫，像是谁把人猛地推进了自然的怀抱。石阶是天然的青石板，被岁月磨得发亮，石缝里钻出的蕨类植物沾着水珠，在脚边织成绿色的网。两侧的竹林密得看不见天，只余下细碎的光斑落在肩头。风过处，竹涛阵阵，像是有人在远处摇响了一串铜铃。乐乐伸手去接飘落的竹叶，叶片上还凝着雨珠，凉丝丝的贴在掌心。
“大家看！”飞龙的一声打断了我的思绪。抬眼望去，两块巨石并肩立在石阶旁，左边的浑圆如巨桃，表皮爬满青苔，像是被谁小心擦过的玉；右边的平削如刀，岩壁陡峭，顶端微微前倾，竟真像是仙人正伸出舌尖轻点向那枚“仙桃”。我们纷纷举起手机连按快门，飞龙已经跃到左边石峰下，张开双臂比了个“拥抱”的姿势：“这叫‘吻天石’如何？左边是桃，右边是舌，合起来就是‘仙桃被吻’，多有故事性！”俊杰从地质专业的角度说：“地质上这叫差异风化，右边的岩石硬度更高，抗侵蚀能力强，所以形成了陡峭的崖壁……”话没说完，乐乐赞许地点头，又说：“我崽曾一口气攀上舌尖，今天一看，还真有那么一回事！”
我们很快来到第一座瀑布——龙井。龙井瀑布的声音非常清晰，像是谁在远处拨弄着一把巨大的竖琴，清越中带着几分温柔。说是“井”，其实是个两叠的深潭，上潭小而深，下潭大而浅，水流从后侧的岩缝里涌出，先跌进上潭，再从潭口溢出，坠入下潭。潭边的青苔绿得发亮，几株野樱的残花漂在水面上，像撒了把粉色的星星。
“这水能喝吗？”俊杰蹲在潭边，用手捧起一捧水。阳光穿过竹林的缝隙，在他手心里折射出细碎的光斑。他抿了一口，眼睛发亮：“甜！比矿泉水还清冽。”我们几个也凑过去尝，凉丝丝的水顺着喉咙滑下去，仿佛连肺里都洗了个澡。潭边的老樟树下有块牌子，介绍这个龙井。没想到，从前这潭水是村子里人们的饮用水源，妇女们天不亮就来打水，竹桶碰撞的声音能响彻半座山。
天门山可以称得上是一座瀑布山。一路上，耳边瀑布声不断。大自然的鬼斧神工，增添了我们对天门山的神秘感。我们的脚步也加快了。山风突然大了些，卷着竹露扑在我们脸上。抬眼望去，整座山都笼罩在轻雾里，峰峦的轮廓变得柔和，像一幅没干透的水墨画。远处的瀑布声忽近忽远，像是有人在山那边敲鼓。我们沿着石阶往上走，脚步越来越轻——不是因为累，而是被这满山林的生机绊住了脚。石缝里开着淡紫色的小花，叶片上沾着水珠；树桠间挂着松萝，像老人的胡须；偶尔有山雀从竹丛里窜出来，翅膀扑棱棱拍落几点雨珠，掉在我们的头顶上。
转过一段急弯，我们刚走进一座廊亭，一阵“哗啦啦”的瀑布声像是欢迎我们的到来。“快看，三叠泉！”飞龙的惊呼让我们抬头。刚转过龙井瀑布后的廊亭，一道更壮观的瀑布便劈面砸来。它不像龙井那样含蓄，倒像是被谁猛地推下了悬崖，三级跌落，每一级都有十几米甚至几十米高。最上面的一级最窄，水流从崖顶的裂缝里挤出，像一条银线；中间的一级最宽，水流撞在岩壁上，碎成万千银珠；最下面的一级最猛，水流汇聚成奔腾的白浪，砸进深潭时溅起的水雾足有两米高。阳光穿过水雾，竟在半空中折射出一道彩虹，从潭的一边架到另一边，像一座会发光的桥。
“这瀑布落差有两百多米吧？”我仰着头，镜片上蒙了层水雾。山风卷着水雾扑过来，我们的衣服瞬间湿了一片，却都不躲，反而张开双臂去接那些凉丝丝的水珠。我让他们选好位置，从不同的角度给他们拍照。乐乐教我：“别急，镜头再低些，光影会更好看。”果然，我按照乐乐教的方法，拍出的照片里，夕阳给瀑布镀上了层金边，水流的轮廓变得清晰，连岩壁上的青苔都泛着金光。
暮色渐浓时，我们继续往山上爬。石阶越往上越陡，我腿肚子开始发酸，可眼前的风景却越来越奇。转过一道石梁，清云瀑布突然出现在头顶——它不像龙井那样藏在竹林里，也不像三叠泉那样气势逼人，倒像是位害羞的少女，从崖壁上垂下一条白练，轻轻巧巧地落进山涧。水流很薄，却很长，像谁把银河剪了一段，挂在青山之间。风过处，瀑布便散成一片雾霭，沾在我们的睫毛上，变成细小的水珠。
“看上边！”乐乐指着瀑布上方。浪荡矶就立在那里，宽约三十米的岩壁上，两道瀑布并排而落，像两条舞动的绸帯。水流撞击岩壁飞溅而下。山涧很深，望下去黑黢黢的，却能听见水流撞击岩石的轰鸣。俊杰指着岩壁说：“这些节理是岩石发育形成的，水流长期侵蚀，就把岩石切割成了这样的形状。”我由衷地感叹俊杰的专业讲解之深。
我们站在浪荡矶旁的最高的台阶上，山风裹着松涛声灌进耳朵，远处的瀑布声、近处的鸟鸣声、树叶的沙沙声，织成一张自然的网，把我们严严实实地罩在里面。乐乐望着远处的峰峦，突然说：“你们发现没有？这山的形状特别有意思，有的像狮子，有的像乌龟，还有的像仙女。”飞龙接口道：“这大概是传说中的天门山众景吧。天狗望客、鲤鱼伸肩、狮头、鞋石、乌龟石、一线天、仙人洞、铁栏关象、鳖出瓮、鸡公石、童子拜观音、风洞、五虎窜羊……看来，我们今天看到的，连十分之一都不到。”飞龙用手机对着远处连连拍照，遗憾地说：“可惜时间不够，下次我们得专门来徒步，把每个景点都逛遍。”
下山时，他们让我走在最前面，我知道，他们因为我年纪大一点，在默默地关心我！我们走进山脚下的一户人家，一个中年村妇热情地招呼：“累坏了吧？来喝杯上清的清茶！”我们在她家门前的院子里坐下，木桌上摆着玻璃杯和茶叶，我拿起茶罐，打开盖子，茶叶散发着浓郁的香气。这老板娘是个爽朗的妇人，端来热水时笑着说：“你们赶得巧，这雨刚停，山里的灵气都漫下来了。”
喝着茶，望着山影，我忽然想起《徐霞客游记》里的话：“薄海内外无如徽之黄山，登黄山天下无山。”可此刻我却觉得，天门山的妙处不在“无山”，而在它的鲜活——雨后的竹林会滴水，岩壁上的青苔会发光，瀑布的水雾里藏着彩虹，连山风都带着草木的呼吸。它不是被圈在画框里的风景，而是一个会呼吸、会说话的生命，用它的岩石、流水、草木，向我们讲述着亿万年的故事。
回程的车上，飞龙还在翻着手机里的照片，俊杰望着窗外的山影若有所思。我摸了摸背包里的矿泉水瓶——那是刚才在龙井接的，水还带着山的温度。忽然明白，所谓旅行，或许就是用自己的脚步去丈量大地的厚度，用自己的眼睛去发现自然的美意。而天门山，这座藏在雨后的神秘之山，用它的瀑布、岩石、竹林，给我们上了一堂关于自然、关于时间的课。
车窗外，天门山的轮廓渐渐模糊，可那些飞溅的水雾、滴落的雨珠、摇曳的竹影，却依然清晰地印在脑海里。我知道，这不是终点，而是一次与自然的约定——下一次，我会带着更虔诚的心，带着更轻盈的脚步，再来赴这场山水的邀约。
【编辑：杨雨晴】
