每当下雨时，听那雨声如琴，如泉，如歌。看着窗外的世界，听着雨的歌唱，总会想起雨伞的。雨伞被赋予了特殊的使命，成为人们出行的守护者，为人遮挡风雨，陪伴人们走过漫长的路程。

说到伞，我就会想起我家珍藏的一把伞，尽管这伞早已毁坏且己遗弃多年，但它一直在我心中珍藏着，因为它赋予了我家特别的意义。

这把雨伞，它并非名贵珍品，只是由普通的麻布涂上桐油和木竹架制成的油布雨伞。然而，这把普通雨伞在当时可是奢侈品呀，它不但为我家争得颜面，也见证了时光的流转，见证着我家几代人的欢笑与辛酸。

这把雨伞是我爷爷传下来的。据爷爷说：这把伞是他解放前贩卖耕牛去福建时，长途跋涉，戴斗笠穿蓑衣很不方便，看到这伞使用便利，又时髦新奇，就下狠心用一块银元买来的这把“洋伞”。买回家后，他们平时都不舍得用的，只能在去做客或出外做生意，才舍得拿上这把油布伞。因为那时雨伞还属稀罕之物，人们很少用雨伞的，特别是农村更是视若珍品，故爷爷奶奶才会这样珍惜它。

记得小时候，无论是上学还是去放牛或打猪草，根本没有什么雨伞用，都是戴斗笠的；而我家这把油布伞却一直静静地躺在我家的角落里。每当在雨天看到别人撑伞走过时，心中总会羡慕不己。为此，我也对爷爷奶奶说：我家的那把伞为啥不拿出来用。爷爷奶奶总会笑着说：这伞留着去以后用吧，平时在家就戴戴斗笠，穿穿蓑衣同样可以遮雨呀。

记得我第一次用这把伞是我上小学三年级时，我一至二年级是在本自然村上的，到了三年级就必须去当时的大队中心小学上。我家离大队中心小学大约有5华里。开学那天，天气阴沉，似乎要下雨，奶奶对我说：“今天第一次外出上学，我送你去”。我拿好斗笠背好书包，可奶奶却高兴地拿出那把珍藏的雨伞，小心解开包着的布条，放在我手中说：今天就用这伞吧。我兴奋地接过这把伞，小心撑开看看。一股桐油清香味扑面而来，我深深吸了一口，沁人心脾，醉入肺腑，随之我兴奋地轻轻转动起来。奶奶接过伞，又收起对我说：“没下雨不要撑开防止碰坏，要学会珍惜物品，要学会勤俭持家。你知道吗？人为什么把伞高高举起，因为它能为人遮风挡雨，人要得到别人的尊敬，也要有为人遮风挡雨的本事。所以，你要好好读书学好本事，将来才能得到别人尊敬”。我听后似懂非懂的，但再接这伞时，觉得这伞是那么沉甸甸的了。我爷爷奶奶二人尽管没文化，但他们心地善良，喜欢帮助他人，谁家有什么难事，只要找到她都会尽力帮助解决，特别是我爷爷奶奶懂医治跌打损伤，谁人有磕碰跌伤，他们都会热心无偿地为人治疗。所以他们二老在当地周边几十里地是非常受人尊敬的。
走着走着下起雨了，奶奶撑开伞，把伞尽量倾向我这边，生怕我淋着，护着我向学校慢慢走去。

当雨滴敲打在伞面上，发出"滴答"的声响，雨滴在伞面上跳跃，化作一串串动听的音符，谱写出一曲曲优美的旋律。
后来在我上学期间，碰上下雨天，我就用这伞了，在使用过程中，我都会小心使用。每当我一撑伞就有一种责任感，也有一种自信心。

在其后的漫长的岁月里，社会在发展，雨伞也与时俱进了，从原先的我家的那样的竹骨架发展到钢丝铁骨，从长柄的发展到可折叠的，从油纸布面发展到尼龙布面的等等变化，且布面颜色也五彩斑斓了。到了我上初中时，我家那把豪华的油布伞，因时间过长，伞面油布也渐渐老化，伞骨也因为是竹子而生虫霉烂，逐渐退出我的生活圈。后来我也陆续购买过其它伞，但爷爷购买的那把，一直忘不了，始终在我心中珍藏着，想起这把伞，就会想会想起爷爷奶奶的慈爱与教导。它也见证了我的学习成长过程，也见证了我家的欢乐与辛酸，同时记录着我家的持家理念和家风。尽管已过去几十年了，但至今这把伞仍在我心中珍藏着，仿佛仍在为我遮风挡雨伴我前行。

【编辑：张珂】