所有的日子,都绕不过
四月,清明。天空下着小雨。
马井村以北,一座像牌坊样的山,
缓缓的坡顶,
你说,哪里也是一座村庄,
房子是半地穴式的,埋葬着我的父亲。
四月,无风,萍水停在黎明。
站在岸边的人,一边和复活的群鸟说再见,
一边想起,昨夜在梦里悄悄死过无人知道。
四月,父亲的心脏死了。
我的诗歌死了。
我的记忆,
也死在浪漫的血泊里。
从没有一种约会像死亡这样直接。
一生啊,像辕马驮着轰轰的辎重。
伸手抱住什么,什么就成为火焰。
于是,我便常常怀疑,
一生怎么会这样美?
刚开始是花瓣,
后来是蝴蝶;
刚开始是一滴雨,
后来是缓缓西去的萍水……
2023年4月5日
【编者按】本首诗歌意象丰富,在四月清明时节表达了诗人对于已故亲人的思念以及触景伤怀的凄凉之情,又由父亲转向自己的诗歌。【编辑:水又丰】