“江西是个好地方，山清水秀茶花香，赣江流水浪滔滔……”当这首悠扬的歌曲，唱响南丰橘子甜又香时，心底深处对家乡种橘、采橘生活的眷恋，便如潮水般缓缓涌起。南丰，这座山水相依的蜜橘之乡，每一寸土地都凝聚着村民栽培橘树时挥洒的辛勤汗水与无穷智慧。直至今日，童年时跟随父亲在橘林里种下橘树的画面，依然鲜活地烙印在我的记忆中，如同昨日刚刚发生。在那片橘林里，时光悠然流淌，每一片橘叶，都诉说着过往的温暖与美好。

春节的余韵尚未散尽，父亲便踏入热闹的集市，精心挑选几棵橘树苗。树苗被悉心包裹，枝丫间缠绕着洁白的薄膜条，宛如冬日残雪，点缀着生命的希望。后来我才明白，这薄膜条是嫁接技艺留下的痕迹，承载着橘树新生的秘密。

父亲手捧树苗，眼中满是欢喜，笑意从嘴角蔓延开来：“今年的树苗可比去年茁壮，根系粗壮，枝繁叶茂，是不可多得的好苗。”说完，他扛起锄头，带着树苗迈向田间，脚步沉稳而坚定。我紧随其后，踏入这片孕育希望的土地。父亲专注地劳作着，手中的锄头一起一落，宛如在大地上书写着生命的诗篇。他指着树苗，语重心长地说：“橘苗不可栽于低洼之处，需种在垒砌好的土包之上。栽种时，要将根系舒展，让发育良好的一侧朝北，尚未茁壮的一侧朝南，如此，橘苗便能在阳光雨露的滋养下，均衡地生长。”说着，父亲用细腻的泥土，轻柔地覆盖住橘苗的根系，如同为婴儿盖上温暖的襁褓。他轻轻压实泥土，再浇上清澈的水，让生命之源缓缓渗透。至于树枝，他小心地扶正嫁接部位，剪去细弱的枝梢，仿佛在雕琢一件珍贵的艺术品，避免水分过度流失。父亲直起腰，目光望向远方，满怀期待地说：“只要遵循这方法，橘苗定能茁壮成长，来日硕果累累。”

数月悠悠而过，我陪着父亲来到田间，去探望那些亲手种下的树苗。树苗已安然扎根，纤细的树干上，两片嫩绿的新芽怯生生地探出头来，带着几分俏皮与生机。父亲凝视着茁壮成长的树苗，目光中满是欣慰，随后，他缓缓抡起锄头，在距树苗一尺处，小心翼翼地挖出一道浅沟，打算为树苗施肥。我满心疑惑，询问父亲为何要这般操作。父亲耐心解释：“这次用的是猪粪有机肥，开沟施肥，树苗才能更好地吸收养分。”在与父亲相处的时光里，我不仅学到了种树的科学方法，更体会到其中蕴含的智慧。我常常畅想，树苗在风雨的洗礼下，逐渐抽枝展叶，成长为枝繁叶茂的大树，一颗颗红彤彤的橘子挂满枝头，在阳光的照耀下闪烁着诱人的光泽，书写着属于自己的生命华章。

村庄里，许多村民如父亲一般，用勤劳的身影唤醒了这片土地。于是，整个村庄房前屋后，漫山遍野尽是橘园。橘树似一群群灵动的精灵，亲昵地簇拥在路边，错落有致地分布于广袤无垠的山坡之上。当春风轻柔地拂过，山坡上的橘树便迫不及待地捧出繁星般的橘花，那馥郁的芬芳，如一首悠扬的歌谣，在空气中缓缓流淌。待秋日的暖阳给大地披上金衣，橘树上挂满了橙色的蜜橘，宛如一个个小灯笼，未等踏入橘园，清甜的果香便如同顽皮的孩童，欢快地钻进鼻腔，勾起人们尝鲜的欲望。剥开色泽金黄的橘子，皮薄圆润的果肉鲜嫩多汁，香甜爽口。凭借优良的品质，村民栽种的蜜橘在市场上备受青睐。这种原生态的美味，不仅口感绝佳，还能滋养身心，品尝过的人，无不深深眷恋。

沉甸甸的橘子，是父亲眼中的骄傲，更是承载着村民对美好生活的殷切期望。乡民们用布满老茧的双手，悉心呵护着每一株橘树，期待着收获更加甘甜的硕果。

【编辑：王茜茜】