第三章 翻砂车间的叔叔阿姨们

作为重工业之一的制造业，工艺工序繁多，车间工段各不相同。张不伦的父亲一进厂就被分配到了翻砂车间，也叫铸造车间。

七十年代出生的人，至今记忆犹新的，应该是父母在耳边经常唠叨的那句话：“好好学习，长大了千万别当工人农民！“

张不伦的父亲从来没说过这句话，只是带着张不伦和弟弟去了一次他干活的车间。

那天应该是一个夏天，翻砂车间开炉，晚上九点左右样子。

看着鼓风机一声轰鸣，化铁炉点燃，传送带将生铁块送进炉膛里，不一会儿，通红炽热的铁水顺着铁水槽缓缓流出，装入铁水包，由横亘在车间中央的行车吊起，运到做好的砂型上方。开始，张不伦和弟弟还是比较兴奋的，指着行车咿咿呀呀。

而随后当两个叔叔全副武装，穿着厚厚的帆布工作服，脚蹬翻毛皮鞋，小心翼翼地合力扶着铁水包，对准砂型的浇注口让铁水缓缓流入的时候，张不伦和弟弟已完全没有了刚进车间的新鲜感。

夏日夜晚，近距离烈焰高温熏烤下，兄弟俩只感觉浑身大汗淋漓，口干舌燥，还有点头晕。然后一声不吭，乖乖回家看书写作业去了。这是张不伦至今对翻砂车间的印象之一。

还有印象的是，有天父亲上夜班，突然身体不舒服，于是就让张不伦去找车间主任请假。老工厂的生产区和生活区在一起，张不伦的家离车间很近，翻个坡就到。

几个叔叔看到张不伦，很热心地把他带到了外号叫“小肚皮”车间主任面前。

其实“小肚皮”是个大腹便便的胖子，个子不高，听着张不伦说完来意，一脸沉思，仰首四十五度，然后从鼻腔处出来一声:“嗯？”一旁几个叔叔当时眼都瞪起来了。

张不伦也不知道这算是同意还是不同意，扭头就走。

后来，长大了的张不伦读了《官场现形记》《老残游记》，才知道这叫官威，所以在几十年的生活中一直引以为戒。

当然，记忆中翻砂车间其实还是有不少有趣事情的。

下班或休息时间，翻砂车间的叔叔阿姨们，有时会到张不伦家吃饭。

张不伦的家不大，两间平房，一个小厨房，张不伦的妈妈和阿姨们在小厨房里忙里忙外，叔叔们炒菜一上桌就开始举杯畅饮。

那个时候都是白酒，没有啤酒。宣叔叔和陶叔叔酒量比较大，两人每次都是一斤多的样子。

宣叔叔嗓门大，酒至酣处，整个合肥都是他的，嗓门愈发大了起来。于是陶叔叔就一本正经地和他抬杠。

宣叔叔常常酒杯一放，眼一瞪，接着就是那句经典台词：“你们都别说，听我说！”然后就没有然后了，忘词了。

满堂大笑，张不伦也在一旁哈哈大笑。

那时候厂里的生产任务还是比较忙的，赶上高产时节，父母亲晚上都要加班，就会把张不伦交给早下班的工友轮流照顾。

一次，张不伦就去了一个叫张敢反的伯伯家。

张伯伯家也是几间平房，家具很旧，唯一的高档电器是个不大的黑白电视机。张伯伯家有三个孩子，都比张不伦大，老二老三带着张不伦在外面疯跑，一路欢笑。

玩累了回家，正在写作业的老大就拿起书和张不伦讲故事，那是张不伦第一次知道有部话剧叫《雷雨》，有个有名的老头叫曹禺。

晚饭时分，张伯伯把桌上不多的肉菜不时往张不伦碗里夹，让哥哥姐姐们直流口水。

张不伦一直对张伯伯为什么要起名叫张敢反很好奇，参加工作后有次因为工作需要去省档案馆查阅一些资料，偶然翻到了一些尘封已久的档案，才知道原来张敢反还曾经是个有故事的风云人物。

上世纪六七十年代，从一个普通工人，愣是一路凭打打杀杀干到了省委委员。无奈命运多桀，后来运动落幕，要清算三种人，这才发配到了张不伦父亲所在的工厂。

深夜，刚下夜班的刘叔叔来接张不伦回家。

那天天很冷，还没到厂门口，张不伦的肚子又饿了。

路边昏暗路灯下，一个老人正慢慢放下一个馄饨挑子。刘叔叔看着对着馄饨摊眼都不眨的张不伦：“饿了？”张不伦点头。

刘叔叔带着张不伦到摊前坐下，从工作服口袋里掏出几张毛票，要了一碗馄饨。

一会，飘着葱花的馄饨上桌，放入辣酱、胡椒粉，张不伦吃得不亦乐乎，一抬头，看看站在一旁的刘叔叔，问：“叔叔，你吃吗？”

潇潇寒风中，刘叔叔拢着袖子跺着脚：“叔叔不饿，你吃吧。”

后来，张不伦去了全国各地许多地方，也品尝了各种做法的馄饨，却再也吃不出那夜那碗馄饨的味道。

又是好多年过去了。

随着工厂组织机构改革，翻砂车间撤销，搬到了合肥远郊成立了新的铸造公司。张不伦的父亲和那些叔叔阿姨们在此期间也陆陆续续退休了，天南海北，很难见面。

大约2013年的时候吧，正在参加上海车展的张不伦受父亲委托给老同事奚阿姨捎点东西。

奚阿姨家住浦东，一开门就一脸兴奋，拉着张不伦的手问东问西，嘘寒问暖。

依稀还是年轻时候的样子。

【编辑：杨雨晴】