挑战者号事件刚过去两三个月，苏联那边又发生了一件比较震惊而恐怖的事情。

1986年4月26日凌晨，苏联建设于乌克兰北部的切尔诺贝利核电站内，发生了自人类打开潘多拉魔盒以来，最严重的核灾难事故。事故起因是核电站工作人员进行的一次计划不周密的例行测试，总工程师和操作员在核电站不适合进行测试的情况下，违反流程对核反应堆进行了一系列不当操作，最终导致设计本就存在缺陷的四号核反应堆发生爆燃事故。

爆炸当场将反应堆上方重达1000余吨的屋顶炸飞，堆芯中的石墨等大量具有极高放射性的物质抛洒至厂房外部和附近的屋顶上。核放射物质随着大火燃烧的烟雾从爆炸缺口喷涌而出，这些放射性尘埃的威力是扔在广岛和长崎两枚核弹总和的100倍……。

这是有史以来最严重的核事故。外泄的辐射尘随着大气飘散到苏联的西部地区、东欧地区、北欧的斯堪的纳维亚半岛。乌克兰、白俄罗斯、俄罗斯受污染最为严重，由于风向的关系，据估计约有60%的放射性物质落在白俄罗斯的土地。此事故引起大众对于苏联的核电厂安全性的关注，事故也间接导致了后期苏联的瓦解。

苏联解体后独立的国家包括俄罗斯、白俄罗斯及乌克兰等每年仍然投入经费与人力致力于灾难的善后以及居民健康保健。因事故而直接或间接死亡的人数难以估算，且事故后的长期影响仍是个未知数。

意外发生后，马上有203人立即被送往医院治疗，其中31人死亡，当中更有28人死于过量的辐射。死亡的人大部分是消防队员和救护员，因为他们并不知道野外中含有辐射的危险。为了控制核电辐射尘的扩散，当局立刻派人将135,000人撤离家园，其中约有50,000人是居住在切尔诺贝利附近的普里皮亚季镇居民。卫生单位预测在未来的70年间，这些居民中，因为受到5–12艾贝克辐射而导致癌症的人，比例将会上升2%。

当时各大媒体对切尔诺贝利的报道也是连篇累牍，一度成了街谈巷议的重要话题之一，大家都在关注这切尔诺贝利救援进展，而在那些日子里，经常被人们提起的几个故事让张不伦一直记忆深刻。

事故发生后，第一批冲上去的是消防员，爆炸后仅仅几分钟，核电站的消防员就赶到现场进行灭火。

一位刚刚结婚的消防员就赶赴切尔诺贝利，亲身参与了针对反应堆主体的灭火行动。然而，与妻子再次见面的时候，他已经身处隔离医院了。

消防员的身体、皮肤、内脏器官以难以想象的速度腐烂。他的妻子回忆说：“一切都发生得太快，快得让人没有时间去思考，更没有时间去哭泣”。

与病人接触过的衣服、手提包、钱包和鞋子，全都变成了辐射源。“你以为他能活着吗？他接受了1600伦琴的核辐射（400伦琴的辐射就已经足以致命）。坐在他身边，就像坐在一个核反应堆旁边。”

消防员死后，被装进一个玻璃纸做成的袋子里捆好，然后放进一个木棺材，接着用另一个袋子把棺材套起来，再放进一个密闭锌制的棺材里，埋进莫斯科的一处墓地，最后铺设水泥砖。

那位消防员的妻子虽然怀着身孕，却一直照顾着隔离医院的丈夫。在丈夫去世后，她生下了一个女孩，婴儿看起来十分健康，四肢健全。然而，她一出生就被诊断出患有肝硬化和先天性心脏病，肝脏内含有高达28伦琴的低放射性物质。出生四小时后，婴儿死了。

核反应堆附近拥有巨大的瞬间致死辐射，人员根本无法靠近，而这项工作只能由直升机从上空来完成，但反应堆上空的缺口同样拥有致死辐射。

从4月27日开始，苏联年轻飞行员们开始了一场英勇的“自杀式”抢救。

飞行员们驾驶直升机在几乎没有任何防护措施的情况下，尽可能的逼近反应堆上空，将硼沙一次次向反应堆中投放。

反应堆上空的辐射剂量是致命量的9倍，每飞一趟，飞行员们都会全身刺痛、大汗淋漓、呕吐，即使这样有些飞行员一天飞了33趟。

勇敢的飞行员驾驶直升机一共飞了三千多架次，最终将5000吨沙子扔进了反应堆的开口。

扑灭反应堆燃起的熊熊大火后，还得对裸露在外面的含有极高放射性物质的碎片进行清理。

总共有超过五十万人参与了切尔诺贝利的清理工作。他们中最多的是军人，此外还有司机、矿工、建筑工人、各行业的专业人士。他们被称为“切尔诺贝利清扫者”。

军人中有些是从阿富汗的战场上刚刚下来，却马上被派去切尔诺贝利。一开始被告知只需要去二十几天，结果一去就是半年。

他们没有专业防护地暴露在辐射之下。最先进的机器人都会因高辐射发生故障的反应炉屋顶，他们赤手空拳去清扫，因而得了一个“绿色机器人”的称号。

他们渴望成为英雄，为国家英勇奉献，这是大多数人的本能。但同时这也是一个通往地狱的恐怖任务。

有参与清扫任务的士兵回忆道：“我们的任务就是清理事故现场。我们首先在下面清理了一天，然后又爬到反应堆的屋顶继续清扫。我们带着铁铲到处走。我们把那些窜到上面去的人叫做“鹤”。机器人在这里根本无法作业，在超高辐射下，它们的系统完全崩溃了。但是我们能够照常工作。我们为此而感到骄傲。”

三年后，去执行任务的士兵一个接一个病了，有的死了，还有的精神失常，最终自杀了。

“我们回到了家中。我脱掉了我在那里穿过的所有衣服，然后把它们全都扔进了垃圾桶。我把我的帽子给了我的小儿子。他很想要这顶帽子。我给他之后，他一直戴着它。两年后，医生对他作出了诊断：他的大脑里长了一个肿瘤。”

而当这位士兵后来每一次追问自己：如果历史重演，我还会不会去？最后他却还是依然坚定的说：“这个决定永远不会改变！决不改变！别人不去，我去！”

针对切尔诺贝利核电站的这场规模庞大的救援行动并不是一蹴而就的，事实上，随后的数年时间里，救援一直在不间断的进行着。由于辐射，平时1个人1小时的工作量，在切尔诺贝利要60个人才能完成。

仅1986到1987年之间，就有24万人参加了救援行动，前前后后数年时间参加行动的军人和专家达到60万人，甚至还有数万平民也自愿参与进来，这几十万人的健康都或多或少受到了损害。

救援是悲壮而令人敬仰的，实际上，这几十万明知辐射危险却仍然愿意牺牲自己去解决掉切尔诺贝利问题的人，他们都是苏联人的英雄，更是全人类的英雄。

后来的张不伦一直有个观点，每个国家都有危难的时候，但只有真正伟大的国家，才会涌现出无数英雄！

1986年春天国外的两件事，震天骇地，声势极大。但对于张不伦家而言，和中国千千万万普通家庭一样，这些也只是关注的新闻热点而已，自己的日子还是要好好过的，比如春节。

【编辑：南栀北辰】