在岁月的漫漫长河中，总有一些信念，宛如熠熠生辉的星辰，照亮我们踽踽前行的道路；总有一些责任，恰似巍峨耸立的高山，赋予我们不断奋进的磅礴力量。于我而言，教育，无疑是那最为璀璨的星辰与最为巍峨的高山，它是我穷尽一生矢志坚守的神圣事业，是我灵魂深处永不熄灭的炽热火焰。而我的付出与努力，也得到了诸多认可，我多次被评为乡、县、市优秀教师和优秀共产党员称号，2022年7月，更是被十堰市授予《教育特殊贡献》奖称号。这些荣誉，不仅是对我工作的肯定，更是激励我不断前行的动力。

坚毅梦想的成长

时光悠悠回溯到1985年3月，刚刚迈出社会的我，满心怀揣着对未来的美好憧憬与对教育事业的澎湃热忱，毅然决然地参加了九道乡的民办教师招聘考试。幸运之神垂青，我成功踏上了成为人民教师的神圣征程，而后被分配到了九道乡朱家沟村药厂学校任教。

初临此地，眼前的景象，宛如一记重锤，让我对艰苦卓绝一词有了刻骨铭心的体会。微薄至极的工资，每月仅有区区17.10元，这点收入，在当时，几乎难以维系基本的生活所需。而工作与生活的环境，更是仿佛与世隔绝的荒蛮之境。学校所处之地，山高路远，人迹罕至，仿佛被尘世遗忘的角落。每当夜幕降临，万籁俱寂之时，常有野兽那凄厉惊悚的嚎叫声，如同一把把尖锐的利刃，划破深邃的夜空，直直刺入人心。学校的周遭，布满了阴森可怖的坟墓，那一块块冰冷的墓碑，在惨白的月光下泛着诡异的幽光，令人毛骨悚然，心生无尽畏惧。

然而，我并未被眼前的重重困难所吓倒，更未萌生丝毫退缩之意。因为我深深懂得，办法总比困难多。既然毅然决然地选择了成为一名人民教师，就必须在心底树立起坚如磐石的正确观念，清晰明确自己的崇高定位。我立志要成为学生漫漫成长路上的引航灯塔，以高尚纯粹的品格去潜移默化地感染他们，用志存高远的伟大志向去激励鼓舞他们，让他们胸怀天下，心系人民。我甘愿如那坚毅挺拔的青松，无论遭遇何种艰难险阻，都能勇敢无畏地傲然挺立，始终如一地忠诚坚守自己的岗位，毫无保留地无私奉献自己的一切，心甘情愿做那埋头苦干、默默耕耘的孺子牛，为了学生的茁壮成长倾尽全力。

凭借着这份源自内心深处的满腔热血与热忱，我宛如一位虔诚执着的求道者，不知疲倦地不断学习，坚定不移地不懈努力。我始终如一地坚守着教书育人的初心，视其如守护世间最为珍贵无比的宝藏。在这偏远僻陋的山村学校，我一待便是十年之久。这里是四个年级的复式班，五十多个学生，每个年级都开设有七门学科。我一人身兼数职，既是知识的辛勤传播者，又是学生生活的贴心照料者，恰似一只不知疲倦的辛勤蜜蜂，整日忙忙碌碌，从未停歇。

由于交通极为不便，信息更是极度闭塞，这里仿佛是被现代文明遗忘的一座孤岛。每至夜晚，整个学校唯一的光亮，便是那如豆般昏黄黯淡的煤油灯。在这微弱摇曳的灯光下办公，时间稍长，脸上、鼻孔里常常就会被熏得黑乎乎的，活脱脱像戏台上滑稽可笑的小丑。但我对此不仅毫无怨言，心中反而充盈着欣慰与满足，恰似那平静无波的湖面，不起一丝涟漪。因为我深深明白，我的所有付出，皆是为了孩子们那一双双渴望知识的明亮眼眸，皆是为了他们能够拥有更加美好灿烂的未来。

为了不影响正常教学秩序，每个周末，当天还未破晓，四周一片寂静之时，我便会默默背起沉甸甸的粮、油、菜，手持手电筒，在崎岖蜿蜒的山路上深一脚浅一脚地艰难赶往十公里外的学校。山路蜿蜒曲折，布满了碎石与坑洼，每迈出一步，都充满了艰辛与不易。但我心中对教育的激情，却如同盛夏那炽热无比的骄阳，炽热而高昂，从未有过丝毫的减退与动摇。

在教学上，我始终如一地追求精益求精。我精心细致地备课，每一堂课都力求生动有趣、深入浅出，让学生们能够在轻松愉悦的氛围中如饥似渴地汲取知识的丰富养分。我格外注重因材施教，密切关注每一个学生的独特特点与实际需求，用耐心与爱心去温柔引导他们，竭尽全力帮助他们发掘自身潜藏的无限潜力。

困境与抉择

在我任教的第十五年，村里遭遇了一场罕见的暴雨洪涝灾害。洪水如猛兽般肆虐，冲毁了学校的部分教室，教学设备也大多受损。望着一片狼藉的校园，孩子们眼中满是惊恐与迷茫。那一刻，我心急如焚，仿佛心被撕裂一般。摆在我面前的是一个艰难的抉择：是带着孩子们暂时停课，等待上级安排，还是想办法在困境中继续教学？

如果停课，孩子们的学业必将受到严重影响，而他们本就因为地处偏远，教育资源匮乏，耽误不起任何时间。但继续教学谈何容易，教室没了，教学用具也所剩无几。然而，看着孩子们那一双双渴望知识的眼睛，我心中涌起一股坚定的信念：无论如何，不能让孩子们的学习中断。

于是，我四处奔走，寻求帮助。先是说服了村里几户较为宽敞的人家，腾出房间作为临时教室。接着，我和几位热心的家长一起，在废墟中寻找还能使用的教学用具，能修的修，能补的补。没有黑板，我们就用门板代替；没有粉笔，就用木炭在上面写字。

那段时间，我几乎没有合过眼，白天要上课，照顾孩子们的情绪，晚上还要思考如何让教学更顺利地进行，怎样弥补教学设备的不足。但身体的疲惫远远比不上内心的焦虑，我担心这样的临时教学无法保证质量，担心孩子们会因此失去对学习的热情。

然而，孩子们的表现却让我无比欣慰。他们比以往任何时候都更加认真、刻苦，课堂上全神贯注，课后主动帮忙整理“教室”。在如此艰难的条件下，孩子们的成绩不仅没有下降，反而在一些科目上有了显著的进步。那一刻，我深刻地体会到，只要心中有信念，有对教育的执着，任何困难都能克服。

教学中助学生走出困境

在这之后，我依旧像往常一样，关注着每一位学生的成长。记得有一次，班里的罗小峰同学，原本成绩优异，但不知为何，在一段时间内，成绩突然大幅下滑，课堂上也总是心不在焉，眼神游离。课后，我多次找他谈心，他却总是欲言又止。为了帮助他找出问题的根源，我利用课余时间，仔细查阅他的作业和试卷，发现他在一些基础知识点上出现了严重的混淆。我意识到，这可能并非单纯的学习态度问题。于是，我开始暗中观察他的日常行为，经过几天的留意，我发现罗小峰每天放学后都会去学校附近的农田帮忙干活。通过向其他同学和村民打听，我才知道，他的父亲生病卧床，家里的农活都压在了母亲一人身上，懂事的他便主动承担起了一部分。

了解到这些情况后，我决定为他提供帮助。一方面，我利用周末时间，为他单独辅导功课，从最基础的知识点开始，耐心地为他讲解，直到他完全理解。另一方面，我组织了班里的同学，成立了一个互助小组，每周安排固定的时间，去他家里帮忙干农活，让他能够有更多的时间专注于学习。在我们的共同努力下，他逐渐找回了学习的信心，成绩也慢慢提高。看到他重新绽放出自信的笑容，我由衷地感到欣慰。

还有一次，班里的张晓敏同学性格十分内向，总是独来独往，很少与同学们交流。在课堂上，她即使知道问题的答案，也不敢举手发言。为了帮助她打开心扉，融入集体，我特意在课堂上设计了一些小组讨论的环节，并有意将晓敏安排在性格开朗、友善的同学小组中。每次讨论，我都会鼓励晓敏积极发言，只要她说出自己的想法，我便会给予肯定和表扬。课后，我还经常找晓敏聊天，了解她的兴趣爱好，并鼓励她参加学校的绘画兴趣小组。在我的鼓励下，她逐渐变得开朗起来，不仅在课堂上能够主动发言，还与同学们建立了深厚的友谊。后来，她的绘画作品还在学校的比赛中获得了奖项，这让她更加自信和阳光。

在生活中，我与学生们亲如一家。我时刻关心他们的衣食住行，密切关注他们的喜怒哀乐，像一位慈父般给予他们无微不至的关怀与呵护。有一年冬天，天气格外寒冷，我发现班里的李强同学穿着单薄的衣服，双手冻得通红。我心疼不已，第二天便从家里带来了一件厚厚的棉衣送给他。当他穿上棉衣的那一刻，我看到他眼中闪烁着感动的泪花。从那以后，他学习更加努力，他说，我送给他的不仅是一件棉衣，更是温暖和力量。

正是在这样的努力下，每年期末考试，学生们的成绩都名列前茅，犹如夜空中璀璨耀眼的明珠，备受众人的一致好评。而这些成绩，也成为我获得诸多荣誉的有力支撑，让我更加坚定了在教育道路上继续前行的决心。每年教师节，这些学生发来微信说道：“最尊敬的姚爸爸祝您节日快乐！没有您的付出就没有我的今天……”当我看到这一条条感人信息，内心久久不能平静。

坚守的抉择

在这漫长如诗的教学生涯中，曾有多次，领导考虑到我的教学成绩突出和工作环境异常艰苦，出于关怀与照顾，有意调我到条件更为优越的地方任教。然而，每一次，我都婉言谢绝了这份好意。因为我深深知道，这里的孩子更需要我。他们如同茁壮成长的娇嫩幼苗，急需我用知识的甘甜雨露去精心滋润；他们恰似迷失在茫茫黑暗中的无助航船，迫切需要我用灯塔般的明亮指引，才能顺利驶向光明的希望彼岸。这里的每一寸土地，都深深承载着我对教育事业的炽热热爱与执着坚守；这里的每一个孩子，都紧紧牵动着我的心，成为我生命中不可或缺的一部分。

就这样，我在这片土地上默默坚守，从青春年少的意气风发到两鬓斑白的沉稳从容，从初出茅庐的青涩教师，逐渐成长为经验丰富的教育前辈，一晃便是38年。38年的悠悠时光，如白驹过隙，转瞬即逝，但在这看似短暂的岁月里，我却经历了无数的艰辛与挑战，也收获了满满的感动与欣慰。

2023年11月，我光荣退休了。当我最后一次缓缓走出那熟悉无比的校园，心中感慨万千，五味杂陈。回首这38年的从教生涯，我问心无愧，无怨无悔。那些曾经的艰难困苦，如今都已幻化为我人生中最为宝贵的财富；那些与学生们相处的点点滴滴，都如同一幅幅温馨动人的画卷，永远镌刻在我的心间，成为我生命中最珍贵的回忆。

我深知，我的教育之路，是用无数的汗水与心血精心铺就而成的。在这条充满挑战与希望的道路上，我亲眼见证了孩子们的茁壮成长与显著进步，看到了他们从懵懂无知的纯真孩童，一步步成长为有理想、有担当的热血青年。他们的每一次进步，每一个灿烂微笑，都让我觉得所有的付出都是无比值得的，都让我深深体会到教育事业的伟大与神圣。

在这38年里，我也深刻地体会到，教育，绝不仅仅是简单地传授知识，更是塑造纯净灵魂，培养高尚品格。我用自己的一言一行，向学生们传递着爱与责任的力量，让他们明白，在人生的漫漫道路上，无论遭遇多大的艰难险阻，都要始终坚守自己的初心，勇敢无畏地追求自己的梦想。

退休，并不意味着我教育事业的终结，而恰恰是人生另一段精彩旅程的崭新开始。我将带着这份对教育矢志不渝的热爱与执着，继续在生活中尽情发挥自己的余热。我坚信，只要心中有梦，有对教育事业的无限热爱，无论身处何方，都能为社会贡献自己的一份绵薄之力，都能让教育的光芒照亮更多的角落。

岁月悠悠，时光流转，但我对教育的初心永远不会改变。我用 38 年的悠悠时光，坚定地践行了自己的神圣使命，书写了属于自己的壮丽担当。我愿如那燃烧不息的蜡烛，照亮学生前行的漫漫道路；我愿如那吐丝不止的春蚕，为教育事业奉献出自己的一切。因为，教育，是我一生无悔的坚定选择，是我用生命去守护的至高神圣使命。

【编辑：南栀北辰】