四月的风又一次漫过窗台，把新绿揉碎在记忆里。善俊先生发来的那张合影，让十年前的阳光突然漫进眼底——你站在米芾公园的树下，裤脚沾着春天的露水，举着相机的手微微发颤，生怕惊碎了那一刻的温柔。原来有些相逢早已刻进年轮，像四月的根系，在时光深处默默生长。

记得那些争吵吗？我们为了一些生活的花絮中的见解而红脸，为某个他人的举措的分歧冷战，却又在次日清晨，默契地把热气腾腾的肉丝面送到你的门前。你总说我的文字像脱缰的野马，我笑你对美的执着像固执的向日葵。可那些碰撞的火星，最终都落进心灵的土壤，长出了只属于我们的秘密花园——你种的玫瑰开了又谢，我写的诗积了半箱，连争吵都成了园子里歪歪扭扭的小径，通向更清澈的彼此。

晓钟先生说你黑了，我却想起你在穿梭的忙碌中，踩着生活的朵朵浪花回头的模样——皮肤被阳光吻成蜜色，眼睛亮得像碎钻，哪有半分雕琢的痕迹？

亚洲人的肤色该是土地的颜色，是未经粉饰的真诚，是风吹雨打后依然蓬勃的生命力。就像你在园区的日子，把青春泡在管理和发展的思考中，让素面朝天的笑靥，成为无数人记忆里最干净的月光。张校长说你是“亚洲最美”，何止呢？你是我见过最生动的春天，是不用滤镜的真实，是卸妆后依然璀璨的星子。

此刻看着照片里的我们，十年光阴忽然轻得像一片花瓣。那些奋进的日夜，那些化缘般筹措理想的时刻，原来都有你的影子相伴——你为我修剪文字的枝桠，我陪你细数研发与监管层面上的晨光。如今四月的风又在搭帐篷了，而你仍是我心中永不凋零的姊妹花，是岁月赠我的最珍贵的唯一。

晓钟先生说“每一片绿都为花朵衬托”，可你知道吗？在我的四季里，你既是盛放的花，也是长青的叶。当微信再次亮起这张照片，我忽然读懂了十年的意义——不是追赶时光的刻度，而是在彼此的生命里，种出了永不褪色的春天。

四月快乐，我的妹妹。愿你的黑皮肤永远闪耀阳光的勋章，愿我们的争吵与温柔，都能在未来的时光里，酿成更甜的酒。

【编辑：晓晓】