一、从信物到艺术

最初，它只是泥土上的一个指印，陶工在瓮底留下的记号，证明这器物曾属于某双手。后来，它成了青铜器上的铭文，王侯将相的名字在火焰里凝固，成为权力的契约。

再后来，它从泥封走向绢帛，从竹简爬上宣纸，从官印化为私章。文人提刀刻石，让冰冷的玉石有了体温，让坚硬的金属学会呼吸。

它曾是身份的凭证，如今它是心迹的落款。

二、从构图到意境

一方印，是一幅微缩的山水。一方印，是权属的声张。

朱文如游丝，在石上行走，留下纤细的足迹；白文如斧凿，劈开混沌，让空白成为语言。

“疏可走马，密不透风。”——刀锋在方寸间经营位置，让一个字站立，让另一个字倾斜，让笔画间的留白成为深渊，成为飞瀑，成为观者凝视时的回响。

印，不再是印，而是纸上的一方天地，一瞬的凝望，永痕的眷顾。

三、从形式到审美

画上的印，是墨色里的一滴血。

它可以是收藏者的印记，层层叠叠，如时间的年轮；可以是画家的闲章，在空白处轻轻一按，让寂静的山水忽然有了声音。

有时，它只是角落里的一个红点，却让整幅画卷有了重心。

印与画，是对话，也是博弈——朱砂的艳，不能夺墨的韵；印文的刚，不可破笔意的柔。

它们彼此成全，又彼此制衡。

四、从弘扬到传承

刀在石上行走，如同临帖。弘扬工匠精神，传承师有序的文化瑰宝。

秦汉的浑厚，明清的秀雅，都在刃下重现。学徒的手指磨出茧，才懂得什么是“金石气”——不是刻出来的，是养出来的。

印谱一页页翻过，前人的刀痕成了后人的路标。

西泠印社的灯火百年不熄，刻刀仍在石上低语，只是执刀的人，换了一代又一代。

五、从品质到真伪鉴定

真印钤在纸上，会呼吸。

假印再像，也只是僵死的图案。

包浆会说话——真正的古印，光泽温润如老人的眼神；新仿的再作旧，也掩不住火气。

印泥的渗透，刀口的走势，甚至石质的肌理，都在无声地指认：谁是赝品，谁是故人。

六、发掘与收藏

檀木匣中的印章，沉睡多年。索源如观星象，不是简单的探囊取物。

藏家偶尔取出，在掌心摩挲，感受石头的记忆。

有些印，从未钤盖，却比盖过的更珍贵——它们只是等待，等待某一天，落在最合适的纸上，成为一幅画最后的句点。

而有些印，已被历史磨损，却仍在拍卖槌下，被人争抢。

因为人们相信，一方好印，能镇住时光。

【编辑：张若莹】