悲伤来了。

　　它来时，并不预设演习方案，不敲门，不通报姓名。它只是静静地立在那里，像个传销者，不知变通地站在你的面前，强迫你接受他推销的产品。悲伤是一截被雷劈过的枯木，黑黢黢的，突兀地插在生活的土壤里。

　　我起初装作没有看见。好像死亡，都是别人的事，与己无关。我绕过它去沏茶，茶气氤氲里，它的轮廓反而愈发清晰了。我又去翻书，铅字排成的行列忽然扭曲起来，在纸面上跳着怪异的舞蹈——原来它早已潜伏在我的周围。

　　于是不得不与之对峙。

　　这悲伤并无具体形状。有时它似一块肥皂剧，需要它盥洗伤口的疼痛，有时它是窗外不合时宜的阳光，有时它仅仅是电话听筒里漫长的忙音。它狡猾得很，当我刚要抓住它的尾巴，它便化作千百只蚂蚁，从我的指缝间溜走，钻进皮肤的每一个毛孔。

　　我试过许多法子。用工作填满每一分钟，直到眼球充血；在昏暗的地下室暴走，让脚掌的水泡分散注意力；甚至故意制造些新鲜的伤口，指望肉体之痛能盖过那说不清道不明的隔靴之痒。然而悲伤是个老练的对手，它懂得潜伏，懂得在防线最薄弱时发起突袭。

　　某个凌晨，我忽然发现自己在厨房切洋葱。刀刃与砧板碰撞出规律的节奏，眼泪毫无预兆地决堤。并非因为洋葱的刺激——那些透明的球体分明还完整地躺在料理台上。悲伤终于撕去了伪装，我看见它的真面目：它不过是我体内那个不曾好好哭泣的孩子。

　　对峙的僵局就这样被打破。我不再试图驱逐它，而是每天留出片刻，与它对面而坐。有时我们一言不发，有时我向它讲述那些被咽下的委屈和苦胆、未被实现的期待、来不及说出口的告别。它渐渐变得柔软，甚至在某些时刻，我能感觉到它在轻轻拍打我的脊背，有饶过我的迹象，如同母亲安抚打嗝的婴儿。

　　如今悲伤仍会如造访，但不再是不速之客。它为我的茶杯添水，提醒我给窗台上的绿萝叶片拭灰，在雨季来临前，帮我把旧伤疤刺痛得淋漓尽致些。

　　我们终于达成了和解。原来它从不是我的敌人，而是最佳的陪练，它固执地保管着所有我不敢承认的失落与渴望。在与悲伤的对峙中，我学会的并非战胜，而是接纳——接纳生命中那些无法避免的残缺，如同接纳自己影子里的黑暗，接纳到被坑被宰而仍要环球旅行的蓝战非。

【编辑：南栀北辰】