老太太因脑血栓导致半身瘫痪，并且失语。

她完全失去了生活自理能力。

她被送进了老年康复中心，——因为实在没有哪个子女能够抽出足够的时间来照顾老人。

这应该是她的最佳归宿了。

今天是我第一次来到这里。在此之前，已经有许多人对我说，这里的条件是如何如何地好。这样的铺垫，使我对这里的一切充满了好奇与期待。不过说真的，当我身临其境时，才发现许多地方比我想象的还要好。虽然心中未免有些许的安慰，但是看到老人们的神情状态，还是让我感慨万端。

一辆辆小小的轮椅上，一张张窄窄的木床上，不能说话的老人们表情漠然地望着来往的人，他们大多盯望着同一个目标，长久地盯望着，呆滞得好像一尊尊土偶木雕；能够进行语言交流的，则拉住随便一个人絮絮叨叨的述说着内心的孤独与寂寞。这些老人中间，可能有曾经跃马沙场的虎将，可能有纵横商场的高手，可能有叱咤官场的政客，可能有驰骋情场的花痴，也可能大多是默默无闻的庸人，无论原来他们是怎样的不同，无论他们创造过多么辉煌的业绩，无论他们曾经拥有过多少令人称羡的资产，但他们现在却同时来到了这里，原因完全相同，就是因为他们老了，病了，无法拥有正常人拥有的生活了。在这里既没有将军，没有经理，也没有教授，他们都是一种身份——老人，失去了生活色彩的老人。现在他们低垂着头，是在回忆还是在沉思？是回忆健壮时的幸福？是回忆年轻时的浪漫？还是在思考人生的要义？无论如何，过去的一切都已经成为过眼云烟，眼前实实在在坐在轮椅上的只是无所作为、行将就木的老爷爷或老奶奶，无奈地看着夕阳慢慢地沉入苍茫的地平线，收束起最后一丝余晖，向众生宣告精彩演出的落幕。

也许，一个人面对死亡的威胁时，会显得更加镇定自若，因为那实在是无法回避的事实，所以我们所看到的英雄们大都能在这时表现出非凡的勇敢。死去很容易，活着却很难，对这些已经失去生活本领的老人来说，活着就成为一个比死更艰难的事了。这是不是就是他们无比茫然的原因？

人生就是如此残酷。

中国的文学作品中，有许多关于老人们晚年生活的诗句，李商隐的“夕阳无限好，只是近黄昏”，汉代刘彻《秋风辞》中的“欢乐极兮哀情多，少壮几时兮奈老何”，曹丕《短歌行》中有“人亦有言，忧令人老。嗟我白发，生一何早”，曹植《赠白马王彪》中的“年在桑榆间，影响不能追”，陶渊明《归去来兮辞》中的“善万物之得时，感吾生之兴休”，杜甫的“途穷那免哭，身老不禁愁”、“丈夫归壮健，惨戚非朱颜”，刘禹锡《答乐天见疑》中的“与老无期约，道来如等闲”等等诗句，无一例外地道出了人到老年的悲凉和凄惨；“死去元知万事空”，可能更加直白地道出了人生最本质的意义。

生命的归宿不可能有别的，——谁也无法逃脱晚景的凄凉，谁也不能躲开死神的召唤。既然不能选择生命的去向，那么我们只能选择生命存在的方式；既然生命最终要归于寂灭，那我们就要珍惜生命；既然我们都要撒手而去，就不必为眼前的得失而或悲或喜。轰轰烈烈是一生，平平淡淡是一生；富贵是一生，贫寒也是一生。既然都是一生，就没有必要强求自己什么，只要活得开心，只要过得快乐。南宋词人朱敦儒有两首《西江月》词，我非常喜欢：

“世事短如春梦，人情薄似秋云。不须计较苦劳心，万事原来有命。幸遇三杯酒好，况逢一朵花新。片时欢笑且相亲，明日阴晴未定。       

日日深杯酒满，朝朝小圃花开，自歌自舞自开怀，无拘无束无碍。青史几番春梦，红尘多少奇才，不消计较与安排，领取而今现在!”

在作者看来，人事不过都是几番春梦的连缀，无论怎样的奇士贤才终究不免归于黄泉。作品既有对命运的无可奈何，也有无法建功立业的愤激，所以只能是“领取而今现在”。还有一手现代歌曲，我也十分喜欢：“熙熙攘攘为名利，何不开开心心交朋友。时时刻刻忙算计，谁知算来算去算自己。卿卿我我难长久，何不平平淡淡活到老。真真假假怨人生，不如轻轻松松过一生。是非恩怨随风付诸一笑，聚散离合本是人生难免。爱情也许会老，真心永远年轻，有我有你有明天。人生短短何必计较太多，成败得失不用放在心头，今宵对月高歌，明朝海阔天空，真心真意过一生。”我之所以喜欢这支歌，就是因为它道出了常人的人生追求，真实而富有哲理。

太阳已经西沉，天气有点冷。

我想尽快离开这个地方。

【编辑：杨雨晴】